人不是怕死，是怕死之前从未被好好爱过。而他，好像从出生起，就被爱遗忘了。
她在他身上看见了自己，一个在世界流转、没有归处的影子。
她第一次，觉得这世上有人，比她更值得一个拥抱。
一个不带利用、不带防备、不带交换的、只为了告诉他“你值得活”的拥抱。
她低下头，不敢再多看他一眼，她怕自己会情绪失控。
这一瞬间的动容，对她来说，太重了。重得像从万丈深渊浮起的回响，强横的晃动着她的心神。
理智提醒她，她不该这样。
她已经习惯了独行，她早就明白，强者不能依靠共情取暖。
但对他的怜爱与悸动，控制不住的在心上翻涌。如果她连自由意志都不再拥有，那她活着还有什么意义？
她不要压抑，只轻轻吐出一口气，任由所有情绪自由蔓延。
等她再抬头时，已经整理好所有。
她将桌上的甜汤，推过去些：“再不喝，要凉了。”眉眼温软，语气轻柔，仿佛刚才的沉默只是片刻走神。
相柳似有所觉，却不太明白她怎么了，也不太懂自己现在的心跳为什么有些乱，但他喜欢她这时候的声音。
“......那你呢？”他带着期待，试探的问，“你叫什么名字？”
闻笙格外郑重的答道：“我叫防风闻笙。”
他念了一遍：“闻笙......起舞？”
她没想到他会想到这个，略有惊讶，“你知道闻笙起舞？”
他似是回忆起什么，“我见过有人笙箫合奏......很好听。”
“你想学吗？”
他微点了下头：“想。”
她凑近他一点，“那以后我教你好不好？只要我会的，不管你想学什么，我都可以教你。”