办公室里安静了很久。
渡边站在原地，没有动，也没有说话。
山田闭着眼睛，呼吸很轻。
炭盆里的火偶尔发出一声细微的"噼啪"声。
过了两分钟，山田睁开了眼。
"渡边。"
"属下在。"
"军部那边，什么时候会有动作？"
"按照惯例，连续两次丢失战略物资，押运部队全军覆没。
华中派遣军司令部会在四十八小时内派出特别调查组。
最快明天下午就能到上海。"
"明天下午。"山田说，"也就是说，我还有不到三十个小时。"
"是。"
"三十个小时之后，调查组踏进这扇门，我就什么都不是了。
他们会接管我的办公室，封存所有文件，然后把我押回南京。
军事法庭，军法会审，切腹谢罪。"
渡边没有说话。
山田转过头，看着他。
"渡边，你觉得这件事，问题出在哪里？"
渡边沉默了一瞬。
"押运中队的路线是保密的，沿途关卡也全部戒严。
游击队能在微山湖段精准伏击，说明有人提前泄露了行车时间和编组信息。"
"不是我的问题。"山田说，"是有人出卖了帝国。"
他停顿了一下，目光落在桌面上那份电报上。
"宋怀远。"