天还没亮透，法租界巷子里的青石板还蒙着一层薄薄的白霜。
赵小毛娘轻手轻脚地起了床，生怕弄出一点动静。
她走到灶台前，就着凉水胡乱抹了把脸，把昨晚剩下的半块冷饼子用油纸仔细包好，贴着胸口揣进怀里。
那点体温，刚好能把饼子焐得软和些。
这几天她跑断了腿，可处处碰壁。
昨天去一家纱厂，人家嫌她年纪大，手脚不利索，连门都没让她进；
前天去饭馆洗碗，老板娘上下打量了她一眼，撇着嘴说：“侬这副病恹恹的样子，别倒在我们店里。”
她咬着牙没吭声，可心里像被针扎一样。
出了门，冷风直往领口里灌。
她缩着脖子，沿着霞飞路往东走。
四十分钟的路，她走得脚底板发麻。
到了洋行门口，那块画着船锚的铜牌在灰蒙蒙的天色下泛着冷光。
门口已经站了七八个女人，年纪大的头发花白，年纪小的也裹着破棉袄，一个个缩着脖子，冻得直跺脚。
赵小毛娘默默站到队尾，把手深深插进袖筒里。
前面两个女人正压着嗓子嘀咕。
一个叹着气说：“听讲只招一个，七八个人抢，哪能轮得到咱？”
另一个搓着冻僵的手，苦笑一声：“轮不到也得试试啊，屋里厢米缸都见底了，再不找点进项，一家老小喝西北风去？”
赵小毛娘听着，没搭腔。
她摸了摸怀里贴着心口的饼子，心里盘算着：要是真能留下，哪怕只给一口热饭。
她也能省下自己那份，全带回去给小毛吃。
“吱呀”一声，厚重的木门开了。
一个穿西装的瘦高个走出来，领带系得歪歪扭扭，嘴里还叼着根没点燃的烟。
他眯着眼，目光像刀子一样在门口这群女人身上刮了一圈。
“就招一个。试一天，扫后院仓库。谁干得干净利落，留谁。”
人群里顿时响起一阵压抑的叹息，有人小声嘟囔：“一个？这哪抢得过啊……”