他扶住车门站住了，整了整领子。
军装上一层灰，领口上黑一道红一道，分不清是土还是血。
帽子不知什么时候颠丢了，头发乱得跟鸡窝似的。
左边颧骨肿得老高，眼睛挤成一条缝。
副官跑出来，看见他愣了一下，嘴张了张，没说话。
井上苍介从他身边走过去，步子很慢。
操场上的人都在看他，没人说话。
他上了楼，走廊里的灯晃得他睁不开眼。
值班的军官迎面走过来，看了他一眼，低下头快步走了。
他在联队长办公室门口站了一下，敲门。
“进来！”
井上苍介推门进去，并拢脚跟军刀磕在裤腿上，咣的一声。
他没敢抬头，眼睛盯着地板。
联队长坐在桌子后面，手里捏着战报。
战报已经被攥得皱皱巴巴的，边角卷起来了。
他翻了一遍，又翻了一遍，然后抬起头，看着他。
井上苍介感觉到那道目光落在自己头顶上，像一把刀架在脖子上。
他不敢动，连呼吸都放轻了。
联队长把战报往桌上一摔。
声音不大，但井上苍介的肩膀抖了一下。
“念！”
井上苍介蹲下去捡战报，手在发抖，纸边的字都在跳。
他站起来，把战报举到眼前，嘴唇哆嗦着念道：