她低下头，看着自己放在膝盖上的手。
手指上还有颜料，是早上画画的时候蹭上去的，没洗干净。她用指甲抠了抠，发现抠不掉。
早上她还在林栀家画画，等温叙白来接她。昨天晚上在酒吧说好的。
她从早上就开始等。
每画几笔，就看一眼手机。林栀靠在门框上都笑话她：“你魂都被勾走了。”
她没否认。
在林栀家住了三天，她确实想他了。昨晚在酒吧匆匆见了一面，都没来得及多说几句话。
等到下午，心心念念的人终于来了。
车停在楼下，她拎着包几乎是跑下去的。林栀在后面喊让她慢点，她当没听到。
温叙白身长玉立的站在线条流畅的轿车旁，一手拿着手机看，一手插兜。
穿着深色衬衫，看到她出来，便把手机收进口袋，走过来接过她的包，放进后备箱。
简单拥抱过后。她便上了车，系好安全带。
他发动引擎，一只手握着方向盘，另一只手伸过来，扣住了她的手。
十指紧扣，拇指在她手背上轻轻揉蹭。
等红灯的时候，他松开她的手，她以为他要换挡。
结果他低头，在她手背上亲了一下。
嘴唇碰到皮肤的时候，有点凉，有点软。亲完后他把她的手重新握紧，放回自己腿上。
她转过头看他，他正好也看着她。
那双深邃的眼睛里翻涌着的情愫，她似乎也看懂了，嘴角弯了弯。
等红绿灯间隙，她把他的手翻过来，在他手心里挠了几下，他痒得不行，说到家了要“收拾”她。
绿灯亮起，他转回去专心看路。
到了公寓楼下，他停好车，熄了火。
两个人解了安全带，他便下车，从后备箱拎出她的包，走过来，自然牵住她的手。
电梯来了，门打开。
里面有人，一个妈妈带着自己小孩。
他们两个人并排站着，肩膀挨着肩膀。
她偷偷看他，发现他正看着电梯门上两个人的影子。
电梯到了那对母子的楼层，他们出去了。
门关上的瞬间，他就迫不及待伸手揽住她的腰，把她拉近了一点，额头抵着她的。
她能感觉到他的呼吸，有点重，打在额头上，温温热热的。
两个人对视了几秒，又同时移开目光。
电梯继续往上。
到了23楼，门打开后。他让她先出去，自己跟在后面。
她掏出钥匙开门，先踏步进去。
门关上的声音还没落，他已经从背后抱住她，把她转过来，抵在玄关的墙上，低头吻了下去。
包掉在地上，没人捡。钥匙掉在玄关柜上，也没人管。她踮起脚尖，回应他。他想她想得快疯了，她也是。
从玄关一路吻到客厅，就在两人吻得忘我的时候，突然听到一声咳嗽。
田小棠浑身一僵，猛地睁开眼。
厨房门口站着一个女人。
穿着深紫色的旗袍，头发盘起来，露出修长的脖颈。
皮肤很白，保养得很好，看不出实际年龄。
眉眼弯弯的，带着一点笑意，但那双眼睛，琥珀色的，很亮，和温叙白的眼睛一模一样。
田小棠的脑子“嗡”地一下炸开了。
她下意识想往后退，但温叙白的手还揽着她的腰，她退不了。
她的脸从脖子根开始红，一路烧到耳尖，烧到额头。
她想开口说点什么，但嗓子像被什么东西堵住了，一个字也发不出来。
那个女人看着她，目光在她脸上停了一瞬，然后移开了。
“汤好了。”她说，语气很平，像是在说今天天气不错，“你们要不要先……洗个手？”
想到这里，田小棠的脸又红了一点。她低头看着自己手指上那块颜料，用指甲抠了抠，还是抠不掉。