她靠在车窗上，迷迷糊糊的问：
“去哪？”
他说：“酒店”。
她声音立马提起来，“你……想干嘛？”
他看了她一眼，嗤了一声：“放心，我对你没兴趣。”
酒店房间不大，灯光暖黄。
他把她扶进去，放在床上，给她倒了杯水放在床头柜上。
她缩在被子里，脸埋在枕头里，模模糊糊地说了一句：“你别走”。
他站在床边，“我不走在这干嘛”。
等了一会儿，没听见她说话，他又开口，“要不要通知一下你朋友？”。
她还是没回答，他蹲到床边看她，她闭着眼睛，脸颊绯红、呼吸均匀、已经睡着了。
沈嘉宇嗤笑一声，看了她几秒，拿过她手机，用她指纹解了锁，翻到她朋友的号码，发了条消息过去。
然后拿起自己放在床尾的外套，走了。
…
一夜安睡，田小棠再醒来时，身边的位置已经凉了。
她揉着眼睛坐起身，卧室里只剩淡淡的雪松气息，是温叙白身上独有的味道。
床头贴着一张便签，字迹清隽挺拔：“锅里有红糖水和小米粥，趁热吃，我去上班了，不舒服就在家休息，有事给我打电话。”
她起身走到厨房，砂锅还温着，掀开盖子，甜辣的姜香扑面而来，小米粥熬得绵密软糯，连温度都刚好。
她盛了一碗姜茶，坐在沙发上，小口小口的喝，小腹的酸胀感淡了很多。
正喝着，手机屏幕突然亮了，弹出林栀的消息，附带一个贱兮兮的坏笑表情包：
【怎么样？战况如何？！】
田小棠看着消息，脸颊瞬间发烫，想起昨晚的窘迫，发了一个生无可恋的表情包过去，配了三个字：
【别提了】
林栀秒回：【？？？怎么回事！他不行啊？】后面跟着个震惊的表情包。
田小棠差点被姜茶呛到，赶紧打字：【才不是！你别乱说！】
犹豫了半天，她才羞赧地说出真相：【我昨晚……大姨妈突然来了，就……就没成】
消息发过去，对面沉默了几秒，紧接着弹出一连串爆笑的表情包：
【救命！这也太巧了吧！大姨妈来得也太是时候了，精准阻断啊哈哈哈哈！】
【那有没有手动档帮他？啊哈哈哈哈笑死了】
田小棠：“……”
【没有。】
林栀：【那温医生岂不是很扫兴？】
田小棠认真回想，好像没在他脸上看到有任何不快。
【他好像没有不高兴，还去给我买姨妈纸了。】
【行吧行吧，那我就不追问了，一周后我再来查岗，等你好消息哦～】
田小棠看着消息，把脸埋进臂弯里，又羞又窘，心里其实有点小小的遗憾。
明明所有的心理建设都做好了，明明他都已经默默准备好一切，偏偏这时候来那个了。
可一想到他深夜跑出去买卫生巾，晨起上班还不忘给她煮红糖水，遗憾瞬间没了，取而代之的是阵阵暖意。
她捧着姜茶，看着空荡荡的客厅，嘴角慢慢勾了起来。