头茬地锄完了。
这时候正是农历六月，公历七月，东北最舒坦的时节。苞米长得比人还高，一片绿油油的，风一吹，叶子哗啦啦响，跟千军万马过境似的。地里的蝈蝈叫得欢，“唧唧吱吱”的，吵得人耳朵根子发痒。
靠山屯的人们总算能喘口气了。
春耕、播种、锄头茬，一连串的活计忙了俩多月，累得人腰都直不起来。男人们蹲在墙根下抽烟，女人们凑在树荫里纳鞋底，孩子们光着膀子满屯子疯跑。这会儿地里的活儿告一段落，大伙儿终于能歇歇脚，唠唠闲嗑。
林墨和熊哥却闲不住。
俩人蹲在熊哥家院子里，面前铺着一张旧地图。那地图是校长叔的，纸都发黄了，边角磨得毛糙糙的，上头用红笔圈了好几个地方——老黑山北坡的“第七观测点”，鹰嘴涧东边的密林，还有一处标着“飞机场”的地方，打了三个问号。
“林子，你说鬼子当年真在这山里修了飞机场？”熊哥叼着根草棍，眯着眼看地图。
林墨点点头：“校长叔那笔记本上写着呢。说是为了对付苏联，修了不少秘密工事。飞机场、弹药库、观测站，都在深山里头。”
“那咱们啥时候去探探？”熊哥眼睛亮了，把草棍往地上一扔，“我早就想进去看看了！”
“再等等。”林墨指着地图上的标记，“得准备足了。那地方几十年没人进去，路早没了，野兽也多。贸然进去，容易出事。”
熊哥正要说话，院门被人推开了。
队长叔拎着个东西进来，手里攥着一封信，老远就喊：“林墨！熊崽子！你们的信！冰城来的！”
“冰城？”熊哥噌地站起来，三步并作两步迎上去，“谁来的？”
队长叔把信递给他，顺手从腰后摸出烟袋，蹲在墙根下点上火，眯着眼看热闹。那烟袋锅子里的烟丝烧得通红，冒出一缕缕青烟，在他脸前飘散。
信封很大，鼓鼓囊囊的，邮戳上印着“哈尔滨”三个字。熊哥翻过来掉过去看了几眼，递给林墨：“林子，你拆。”
林墨接过信，掂了掂，撕开封口。
里头滑出三个小信封。
三个信封，大小一样，颜色也差不多，都是那种普通的牛皮纸信封。可仔细一看，封口的方式不一样——
一个没封口，信封敞着，能看见里头的信纸，透着股子大大咧咧的劲儿。
两个封得严严实实，其中一封还用胶水多抹了一道，边角都抹匀了，透着股子算计和仔细。
“嗬，这是闹哪出？”熊哥凑过来，脑袋差点撞上林墨的脑门。
林墨先把那个没封口的信封抽出来。
里头装着一封信，字迹歪歪扭扭的，像蚯蚓爬，可一笔一划写得认真，有些地方还洇了墨，显然是写着写着太激动，笔尖把纸戳破了。信不长，林墨扫了一眼，嘴角就翘起来了。