二十岁，连个媳妇都没讨上。
宋墨言站了很久，久到月亮从东边挪到了西边，久到后院的更漏“嘀嗒”响了不知道多少下。
他终于收回了手，慢慢转身。
刚转过来，就看到了沈知微。
她站在后院的月洞门边上，不知道来了多久。
身上还穿着白天那件染了血渍的布裙，头发松挽着，几缕碎发被风吹到脸颊旁边。
两人隔着十几步远对视了一瞬。
沈知微迈步走了过去，她的脚步很轻，踩在石板上几乎没有声响。
她走到他身侧的时候停住了，和他并排站着，都看着那个坟包。
安静了好一会儿，沈知微先开口了：“对不起。”
宋墨言没转头：“县主说什么？”
沈知微盯着那个小坟包，手指无意识地绞着袖口的布料。
“凌风是为了保护我和暖暖死的，这条命我欠他的。”
她顿了一下：“也欠你的。”
宋墨言这才偏过脸来，月光洒在他的侧脸上，轮廓线条被勾得极硬。
下颌骨那一截绷紧了，颌角分明得能割伤人。
他看着沈知微，唇角却弯了一下：“殿下不欠臣的！”
“殿下能活着，他在地下也能笑醒。”
“殿下”这两个字从宋墨言嘴里蹦出来的时候，沈知微整个人愣住了。
不是“县主！”
不是“沈姑娘！”
是“殿下！”
宋大人当着她的面，用这个称呼叫她！
沈知微的胸口像是被什么东西狠狠撞了一下。