显德六年(959年)二月二十七,清晨。开封,东配殿。
张公公在整理清晨送来的文函时,发现了一封没有署名的信。
那封信被夹杂在一叠例行公文中,封皮上没有任何寄件人的信息,只写了"东配殿亲启"五个字。信纸很薄,是市面上最常见的那种麻纸,任何人都能在任何一家文具铺子里买到,没有任何可供追溯的标记。信上的字迹歪歪扭扭,像是故意用左手写的,几个笔画的起笔和收笔处都有不自然的停顿——那是书写者刻意改变自己书写习惯时留下的痕迹。
信的内容只有一行字:"小心潘美。"
张公公将那封信放在柴宗训的书案上,然后退到一旁,安静地等待。他不是在等待太子下令追查寄信人——他是在等待太子读完信后的第一个表情。因为他知道,