陆琛没回答这个问题。他把伞往她那边倾了倾，自己右肩的外套颜色深了一块。
“上车吧，先擦擦。”
他拉开副驾的门，从后座摸出一条干毛巾递过来。
宋清漪接过毛巾，在车门边站了几秒，雨水顺着头发往下淌。
“你一直在这儿等着？”
陆琛收了伞扔进后座，绕到驾驶位坐进去，把空调暖风拧开。
“下午听小赵说你回了傅家，手机又打不通。”他系安全带的动作很慢，“我就过来看看。”
宋清漪上了车，关上门。车里暖风呼呼吹着，挡风玻璃外面全是水。
她头发湿透了，毛巾按在脸上，水从下巴滴到牛仔裤上。
“几点了？”
“九点四十。”
她算了一下。她下午三点多回到傅家，现在快十点。
“你在外面等了多久？”
陆琛发动车子，没正面答。
“不久，刚好赶上。”
方向盘转了半圈，车汇入马路。雨刮器频率调到最高，刷得飞快。
宋清漪握着毛巾，手还在发抖。不是冷的，是气的。
那碗蛋液，那个消失的碗，苏可进厨房的四十秒，还有傅晏礼那句“别扯东扯西”。
每一样都卡在她喉咙里，吞不下去，吐不出来。
“去哪？”陆琛在红灯前停下来。
“医院吧。”宋清漪抹了一把脸上的水，“我妈在那儿。”
“你先换身衣服，医院那边我让小赵盯着，有情况随时打电话。”
“不用——”
“宋小姐。”陆琛没看她，盯着前面的红灯，“你淋了二十分钟的雨，衣服全湿了，这个状态去ICU楼层，护士不会让你进的。”
宋清漪张了下嘴，没再说话。
车子拐了个弯，朝城西的方向开。
陆琛单手扶着方向盘，另一只手从中控台下面摸出一个纸袋，递给她。
“车里有件备用的外套，你先穿着。”