苏念不想承认，但清醒之后的第一反应不是愤怒，而是一种更复杂的东西——酸涩的、无法归类的情绪。她把它压下去，用力压。
“谁让你带我来这儿的？”
“你昨晚说不出别的地址。”
“我说了锦华苑。”
“你后来改口了，说要回家。”陆衍把马克杯放到茶几上，推向她的方向，“蜂蜜水，喝了胃舒服点。”
苏念没碰。她抱着胳膊看了一圈屋子，笑了一声。那笑里没什么温度。
“你把这些留着干什么？等下一位用？循环利用，挺环保的。”
陆衍的动作顿了一下。
他没生气，但表情里有一瞬间的裂痕，像结了壳的伤被人碰了一把。很快就收起来了。
“没有下一位。”
“那留着纪念？纪念你怎么把前妻赶走的？”
“苏念。”
“我衣服呢？”苏念不想再说了，越说越不对劲，“我要走。”
“洗了，还没干。”
“那我穿湿的。”
“衣柜里有你以前的衣服。”
苏念愣了一下。
她走回卧室拉开衣柜——左边那半果然还是她的。连排列方式都没变，外套、衬衫、连衣裙，按颜色深浅挂好。底下的抽屉里叠着毛衣和围巾。
首饰盒也在，搁在衣柜顶层。她踮脚拿下来打开，里面的东西齐全得离谱。她结婚时戴的那对耳钉、陆衍送的第一条项链、还有几枚她自己淘的复古胸针。
苏念把首饰盒“啪”地合上。
她随手抓了件大衣和一条长裤换上。大衣是三年前的款，版型过时了，但能穿。
出了卧室她直奔玄关换鞋。陆衍靠在客厅的墙边，没挡她的路，也没开口挽留。只是在她开门的时候说了一句——
“手机的事我让人查了。”