苏晚赶到医院的时候，走廊里的消毒水味扑面而来，刺得她眼睛发酸。
她还没走到病房门口，苏明就从拐角窜出来，一把拽住她胳膊：“姐，你可算来了。”
苏晚喘了口气，手里还攥着打车时没来得及收好的手机：“爸怎么样了？”
“先别急——”苏明压低嗓子，眼睛却往两边瞟了瞟，“姐，上次那个费用你先给我转一下，护工那边催了三回了。”
苏晚脚步一顿。
从楼下跑上来这几层，她心跳还没平复，脑子里塞满了父亲的病情、主治医生的通知短信。苏明堵在跟前，第一句话是要钱。
她抽回胳膊：“多少？”
“也不多，就八千。上次住院押金也要补，加起来一万二。”苏明说得轻巧，好像不是钱，是一万两千颗花生米。
苏晚翻开手机转了账，没多说什么，绕过苏明径直推开病房的门。
病房里弥漫着一种老旧潮湿的气味，父亲苏建国躺在床上，整个人瘦得脱了形。脸颊凹陷下去，颧骨支棱着，手背上的血管像爬在枯枝上的藤。
苏晚走过去，刚要坐下，母亲王秀兰从旁边的折叠床上直起身来。
“景琛呢？怎么就你一个人？”
苏晚把包放在床头柜上：“他……公司有事，走不开。”
王秀兰嘴角往下撇了撇，没接话。那个表情苏晚太熟悉了——不满意，但暂时不发作。
苏晚在床边坐下来，握住父亲的手。皮包骨，凉得吓人。苏建国眼皮动了动，没睁开。
“爸。”她叫了一声，声音卡在嗓子眼里。
王秀兰在旁边絮叨起来，说护工不尽心、隔壁床的家属半夜打呼噜、医院食堂的饭难以下咽。苏晚一句一句听着，手没松开，拇指轻轻摩挲着父亲手背上干裂的皮肤。
苏明从外面跟进来，也不坐，就倚在门框上，手机屏幕的光映在脸上忽明忽暗。
“姐，对了——”他开口，语调刻意压得很随意，“上回跟你说的那个投资，姐夫那边什么意思？”
苏晚头疼。
“你等会儿。”
“我就问一嘴——”
“我说等会儿。”苏晚扭头看了他一眼。