黎瑟驱车赶到酒店楼下的时候，秦恕正在门口等着她。
救援人员已经拉起警戒线，巨大的安全气垫也正铺开、充气。
黑夜中，刺眼的明黄色快速膨胀。
秦恕还抓着手机，附在耳上。
“黎瑟，你先赶紧上去！”他眉眼焦灼。
电话那边不知说了什么，怒色在他脸上炸开，紧接着爆了声粗口。
“跟我来。”秦恕向负责警戒的人道明她的身份。
黎瑟被放了进去。
乘着电梯直接到了25层的客房。
韩向隅和祝霖、林泊舟都站在平台上。
露台的风很大、很冷。
柏成聿孤身站在露台最外沿，背后是万家灯火。
他半个脚掌悬空在外，整个人摇摇欲坠。
黎瑟心脏猛地一缩，疼得她呼吸骤停。
“阿聿，我知道你现在很难受，心里憋着太多委屈……”韩向隅脸色紧绷，眼底满是焦急，“你先下来，”
柏成聿像是没听见她说什么，眼底像一潭死水，盛满深不见底的绝望。
他转过头，垂着肩膀，侧脸苍白，身形单薄又孤绝。
黎瑟脚步慌乱地冲了两步，又猛地驻足。
她不敢大步往前，只能放轻脚步，也不敢轻易出声，生怕刺激到他。
祝霖也急红了眼，声音发哑：“阿聿，你别这样，有些事总会过去的。”
“过不去的。”柏成聿俯瞰着整座城市的万家灯火，目光空茫地扫过来一眼。
“从我记事起，他们就骂我、打我、说我是个耻辱、废物……”他顿了顿，整个人像沉溺在绝望的深海，挣扎到力竭也没能浮出水面。
没人能救他。
“我不是一时想不开，撑了太多年，实在撑不下去了。”
“我不想死，一直在自救。”