下来一个老人。
花白头发,灰色中山装,每颗扣子系得板正。
胸前别着一枚军功章。
章面磨亮,绶带洗得发白,边角缺了一个小口。
样式比陈大炮胸前那枚还老一代。
老人站在弄堂口,仰头看恒丰祥的招牌。
看了很久。
風把梧桐叶吹过他脚边,他没动。
他开口了。
“林怀秋的铺子,还开着。”
一楼窗户里,宋明远正端着茶杯。
他先看见车。
没在意。
等老人转过脸,宋明远手里的茶杯脱了手。
啪。
碎成三瓣。
茶水溅上手背,他没擦。
老泥听见响动,从柜台后探出头。
林玉莲从后间走出来。
陈大炮已经站到了天井里。
他看着宋明远。
宋明远扶着窗框,嘴唇翕动了三次。
声音细得几乎听不见。
陈大炮右手慢慢移到腰后,杀猪刀的木柄被他五根手指一寸一寸攥死。
弄堂口,老人迈开步子,一步一步朝恒丰祥走来。