天刚蒙蒙亮，码头上的渔船还裹着一层湿漉漉的雾气。
陈建锋站在栈桥上，腰里别着五四式手枪，军装扣子系到最上面那颗。
“防台风一级预警，所有民用船只收缴摇橹与钥匙，统一入库！”
他的声音顺着海风砸在码头上。
十几个战士分头行动，挨个渔船拆橹收钥匙。有渔民不乐意，嘟囔着骂骂咧咧。
陈建锋瘸着腿走过去，拿那只伤过的右手拍了拍渔民的肩膀。
“大哥，台风要来了。命重要还是船重要？”
渔民看了他一眼，又看了看他身后荷枪实弹的战士，把钥匙扔进了铁桶里。
不到一个小时，一百三十七艘舢板和小艇的钥匙全部堆进二号库。
陈建锋亲手挂上新锁，钥匙揣进贴身口袋。
海上的路，封死了。
他站在库房门口，望着灰蒙蒙的海面，嘴唇抿成一条线。
回到家属院的时候，太阳刚冒出半个头。
院子里已经有人在忙活了。
水井旁边，刘红梅叉着腰，指着蹲在地上搓衣服的男人破口大骂。
“张德山！你个窝囊废！让你去供销社抢大白菜，你倒好，排了两个钟头的队，就拎回来三棵蔫的！你看看人家大炮叔，哪样不比你强一百倍！”
老张缩着脖子，两只手泡在冰凉的井水里，继续搓着儿子张小宝的脏衣裳。
“是是是，下回我早点去……”
“下回下回！你这辈子就剩下回了！”
刘红梅气得把搪瓷脸盆往地上一摔，哐当一声，盆底磕出个坑。
老张赶紧弯腰捡起来，拿袖子擦了擦盆沿上的泥。
陈大炮蹲在廊檐底下，旱烟杆叼在嘴角，眯着眼看这一幕。
他看了很久。
看老张搓衣服的手。