天亮了。
陈大炮比平时早起了半个钟头。
灶膛里的火烧得旺，铜锅架上去，水还没开，他已经把昨天剩的鱼骨头砸碎了，连骨髓一块儿熬进粥里。
林玉莲推门出来的时候，两个孩子已经被换好了尿布，塞在行军毯睡袋里，搁在灶房门口的竹椅上晒太阳。
陈安正啃自己的拳头，口水糊了一下巴。
陈宁闭着眼，睡得踏实。
林玉莲站在门口，看了一眼灶台前的公公。
陈大炮背对着她，正拿大铁勺搅粥。腰板挺得笔直，跟昨晚坐在门槛上的那个背影一模一样。
她张了张嘴，想说点什么。
“锅里有粥，自己盛。碗在灶台左边第二个格子。”
陈大炮头也没回，语气跟往常一样粗。
好像昨晚的脏水和眼泪，全被夜风刮干净了。
林玉莲“嗯”了一声，走过去拿碗。
经过陈大炮身边的时候，她闻到了一股浓烈的烟草味，混着鱼骨汤的鲜香。
她低头看了一眼——公公的右手虎口上，昨天赶工磨出的血痂还没掉，新结的茧子把旧伤盖住了一层。
林玉莲没吭声，盛了一碗粥，坐到石桌边。
粥是咸鲜口的，鱼骨熬化了，汤底浓稠，米粒软烂，上面飘着几根翠绿的葱花。
她吃了一口。
烫。
但胃里暖和。
陈大炮端着另一碗粥出来，蹲在竹椅旁边，用小铜勺舀了一点米汤，吹凉，往陈安嘴边送。
陈安张嘴接住，吧唧吧唧吃得欢实，小手抓住爷爷的大拇指不撒手。
陈大炮的嘴角动了一下。
没笑出来，但眼睛里的褶子松了。