“那年在这里求婚的时候，你还对我保密，大半夜的把我带到这里，鹏子他们也惯着你，大冬天的来帮你布置求婚现场，你求完婚之后站起来跟我说，‘以后每年过年我们都来这里住几天’。我说好。那时候天那么冷，雪那么大，你最后还把他们两人都落到那里了……”
谢微言走到桂花树下，伸手摸了摸那根褪了色的红绸带，“你什么时候学会说那种话的。”
“哪种话？”
“‘以后每年过年我们都来这里住几天’那种话，你以前都是喊我姐姐，对着我撒娇卖萌。你求婚的时候，拿着戒指单膝跪地，脸红得能煎鸡蛋，说话都磕磕巴巴，最后只说了三个字——‘嫁给我’。当时我就想，这孩子大概是把所有话都紧张没了。”
无邪走到她面前，把她摸红绸带的那只手拉过来握住，“那时候不敢多说，怕说多了哭出来。其实我准备了好长一段话，背了好几天，结果一跪下去看到你，全忘了。后来结了婚，每天跟你在一起，那些话自己就冒出来了。不用背，也不用准备。”
谢微言抿着嘴角没说话，任他握住自己的手，两个人手牵着手一起把院子又逛了一遍。
无邪带她看了后院新长出来的竹子，去年才种的时候还是光秃秃的竹竿，现在已经有小指粗的新竹冒出来了。
还带她看了屋檐下那个燕子窝，去年没有的，今年忽然就有了，大概是附近的燕子觉得这院子安静，跑来筑巢了。
他站在屋檐下仰头看了很久。
“姐姐，那年我买这个小院的时候，心里想的是，我想要娶你，想向你求婚，总要有一个属于我们自己的家。后来我在这里向你求婚，你点头的那一刻，这个院子就变成了我们的家。不是我的，是我们的。”
“现在呢，你不是说我在的地方就是你的家吗？”
无邪搂着她，听着身边人平稳的心跳，“对，我后来才明白，家是家，房子是房子，再多的房子，再大的院子，没有你在我身边，就不是家。”
谢微言靠在他肩膀上挨着他，看着屋檐下那个燕子窝。
燕子窝不大，几根枯草和泥巴搭在一起，安安静静地嵌在屋檐和墙壁的夹角里。
“姐姐，是你让我知道了家不是一个地方，一栋房子，几面墙。家是有那么一个人。你在哪，家就在哪。”
“不过这个院子不一样，这是我们俩求婚的地方，是你答应嫁给我的地方，我们一起在这里说了以后每年都回来。它不是一般的房子，它是我们的第一个家。”
谢微言转过来看着他，那双圆圆的狗狗眼里没有紧张，没有局促，只有一种很安静的笃定。
他在屋檐下把她拉进怀里，低头吻了她。
桂花树上那根褪了色的红绸带被风吹得轻轻晃了一下。
燕子窝里不知道什么时候飞回来一只燕子，歪着头看了看屋檐下的两个人，然后扑棱棱飞走了。
……
他们在杭州又待了两天。
谢微言把公司的事暂时交给了陈助理，无邪也跟龚教授打了招呼，说年后直接去陕西跟队伍汇合。
龚教授在电话里说行，反正发掘现场还在做最后的准备工作，你初十之前过来就行。
无邪挂了电话，转头跟谢微言说：“姐姐，我们还有两天。”
谢微言正在翻衣柜，从里面抽出一条围巾扔给他，“够了。杭州就这么大，两天够把以前去过的地方都走一遍。”
第一站是西湖。