早上无邪先醒的。
窗帘没拉严，光从缝隙里挤进来，落在地板上，细细的一条，横在床尾。
无邪把手从谢微言身下轻轻抽出来，动作很慢，抽一点停一下，怕弄醒她。
她动了一下，脸往枕头里埋了埋，又不动了。
他看她没醒，才把手臂完全抽出来。
空调不知道什么时候关了，房间里有点闷，两个人挤在一起，他身上潮乎乎的，她的头发贴在他胳膊上，也是潮的。
他光着脚下床，从椅子上拿起睡衣套上，没系扣子，先去找遥控器。
遥控器在床头柜上，压在谢微言的小灵通下面。
他轻轻抽出来，按了一下开关，空调响了，冷风从出风口吹出来。
他站在床边吹了一会儿，等身上不粘了，才系好扣子下楼。
厨房里很安静，灶台上还放着昨晚的碗筷，没来得及洗。
无邪把碗筷收进水槽，拧开水龙头，一个一个地洗。
碗不多，三个盘子两个碗，还有两双筷子。
他洗完了放在沥水架上，拿抹布把灶台擦了一遍。
冰箱里有鸡蛋、牛奶、西红柿，还有昨天没用完的半根黄瓜。
他拿出两个鸡蛋、一个西红柿，又从冷冻层拿出一小包排骨，放在水池里泡着解冻。
无邪先炖上一盅牛奶燕窝，粥也煮上，又调了个黄瓜。
然后他才开始准备中午的菜，他打开冰箱，想着中午做什么。
排骨炖冬瓜，姐姐爱喝汤。
再炒一个青菜，一个青椒炒肉。
他默默把菜名记下来，转身看了一眼墙上的钟，七点二十。
他上了楼，站在卧室门口，谢微言还在睡，姿势没变，脸埋在枕头里，露着半边脸，睫毛一动不动。
他看了几秒，没进去，下楼了。
拖把在阳台的角落里，他拿起来在水池里冲了冲，拧干，从客厅开始拖。
客厅地板是米白色的瓷砖，天亮的时候看着还行，但拖完一遍抹布上灰灰的。
他又涮了一遍拖把，拖了第二遍。