地下训练室的空气永远是同一种味道。
铁锈混着消毒水，再掺上几十个人挤在一起的酸腐味。
没有窗户，分不清白天黑夜。
只有走廊尽头那盏永远不关的白炽灯管替代了太阳的功能。
姜琪靠在墙角，把最后一块干面包塞进嘴里。
面包硬得像砖头，边缘发霉的部分被她用指甲精确地剥掉。
不是因为矫情，而是因为在这里生病就意味着被抛弃。
剩下的那一小块被她一点一点嚼碎，每一口都咽得很慢。
嚼得越久，饱腹感持续得越长。
这是她来这里总结出的经验之一。
隔壁传来压抑的抽泣声，编号0199的那个小女孩蜷缩在薄毯下面。
肩膀一抖一抖的，像只被踩了尾巴又不敢叫出声的幼猫。
“姐姐，我明天体能考核肯定过不了。”
她的声音碎得不成句子，鼻涕眼泪糊了一脸。
“我跑不进前十的，上次我就差两秒，这次腿还没好全。”
“跑不进前十就要被送去消耗组了。”
姜琪没有回头，把面包屑从指缝里舔干净。
“哭完了？”
0199愣了一下，抽噎声小了点。
姜琪的声音不带任何温度，像这间地下室的水泥墙壁。
“在这个地方，眼泪是最没用的东西。”
“它不能让你跑得更快，不能让教官手下留情，更不能让那些人突然发善心。”
“你哭一晚上消耗的体力，才会成为明天真正压垮你的凶手。”
0199咬住嘴唇，不敢再出声了。
姜琪转过身看了她一眼，目光落在她裹着绷带的小腿上。
她侧过头装满漫不经心，好像是自言自语的说道。
“明天起跑的时候，别看教官，别看蛇姐，别看别人跑多快。”