白楚楚的指尖离开扶手时，车队已经转过村口。
她隔着暗色车窗，看着路边亮起的太阳能路灯。
她的唇边带着几分嘲弄。
外界提到大凉山，脑子里总会自动生成那种茅草屋烂泥路，以及穿着破衣服满山跑的孩子。
其实这些年路早修通了，信号塔也立了起来。
村里条件好些的人家，二层小洋楼都盖了好几排。
问题是房子变了，很多人脑子里的老黄历没变。
村里最值得炫耀的，依旧是谁家孩子端上了铁饭碗。
考进县城事业单位，流水席能摆三天。
考上公务员，族谱得连夜打印加粗。
若是混到副科级，家里那条狗出门都能多尿两个电线杆。
至于在大城市进私企，不管是什么金融，投行，私募。
还是互联网新能源，在他们嘴里统一归类为打工。
哪怕年薪几十万，放到村里长辈嘴里，最多再加三个字。
不稳定。
白楚楚看见那栋熟悉的二层砖房，前几天的电话又在脑中翻了出来。
阿嫂抢过阿妈的手机，嗓门大得连背景里的鸡叫都被压了下去。
“家里好不容易供你读到硕士，你要留在上海给私人老板打工，你对得起谁？”
“赶紧安心考公，隔壁王家已经答应帮你问岗位了。”
“你再不回来，我让你阿爸和阿哥去上海抓你回来！”
电话那头阿嫂的嗓门高得能穿过山梁。
白楚楚握着手机，没有选择反驳。
不是不敢，是她清楚争吵没有意义，阿嫂后面还有一连套等着她。
先说家里供你不容易。