苏牧没给她辩驳的机会，一字一句的说道。
“但你偏偏不选。”
“你连夜把导师送进卫健委，自断把柄和后路，来证明自己有多狠。”
“你故意来这里走一遭，拿沈知意她们当背景板，想证明自己有多强。”
“最后你又毫不犹豫站进这场大雨里，以为可以证明自己的决心。”
许清禾正在维持的表情终于裂开了一道缝。
苏牧每说一句，就像是把她刚才引以为傲的设计从盒子里取出来，在一点点抹掉包装，露出里面最真实的价格标签。
所有她觉得高明的节点，被苏牧一句句拆开以后，忽然变得廉价又直白。
许清禾攥住毛巾揉出变形的褶皱。
她想反驳，可她找不到能反驳的地方。
因为苏牧说的全对。
“许清禾。”
苏牧身体往前倾了一点，车厢里的空间跟着被拉紧。
“你费劲周折搞这么多事，不就是想抬高你在我心里的价码吗？”
他看着她，话落得干脆。
“现在你想好给自己开什么价了吗？”
许清禾胸口起伏变乱，刚才被冷雨压下去的血色重新往脸上涌。
这不是羞耻，也不全是恐惧。
更像是一个自认为棋艺不差的人，落子七八步之后才发现，连她伸手的角度都在对方预判里。
她昨晚问慕长歌，苏牧是一个怎么样的人。
慕长歌回她，一个能改变你命运的男人。
现在她才明白，这句话指的不仅仅是有钱。
许清禾喉间发紧，再开口时没有了刚才那种故意拿捏出来的冷淡。
“苏总既然什么都看出来了，为什么还让我上车？”
苏牧靠回椅背，拿起旁边的手机看了一眼。
“因为你没有恶意。”
许清禾眼底浮出疑惑。