赵莹进来之后先扫了一圈玄关，挑高五米的客厅、落地窗外的京市天际线、沙发旁的B&O音响。
或许传闻是真的。
她的脚步骤微停了一下，然后恢复正常步频。
沈渺从书房出来的时候，赵莹的视线立刻锁定了她。
今天的沈渺穿了一件白色亚麻衬衫，束在烟灰色阔腿裤里。
头发散着，没化妆但皮肤状态好，怀孕四个多月，小腹的弧度已经明显了，身形却依然窄，颈线纤细，锁骨在衬衫领口下若隐若现，整个人干净得像一页没写过字的纸。
赵莹在心里默默给了一个评价：上镜。
不需要灯光修饰的那种上镜。
“沈老师好，我是这一季的导演赵莹。”
她伸出手。
“赵导。”沈渺握了一下，力度适中，不多不少。
裴野从厨房走出来。
他穿着一件黑色T恤，袖子挽到上臂，前臂的肌肉线条在晨光里绷着。
头发没梳，额前垂着几缕碎的，眉骨的阴影压着眼窝，衬得那双眼睛比平时更深。
手里端着一杯咖啡，蜂蜜加柠檬。
赵莹看到他的一瞬间，脚步骤停。
她认出来了。
整个拍摄组都认出来了。
裴野把咖啡递给沈渺，在她耳边说了一句什么。
沈渺的耳廓动了一下，没说话，但嘴角弯了一个极浅的弧度。
裴野点了一下头，拿着自己的咖啡回了书房。
路过摄影机的时候，连余光都没给。
赵莹和摄影师对视了一眼。
保密协议签过了。
什么都不能说。
但他们都知道自己刚才看到了什么。
那个年轻的女编导蹲在设备箱旁边整理线材，抬头看了一眼裴野的背影，又看了一眼沈渺的侧脸，把嘴闭得更紧了。
下午拍外景的时候，趁沈渺在采访时跟对象说话的间隙，女编导凑到苏小满旁边，小声问了一句。
“苏老师，沈老师的男朋友……是不是？”
苏小满的表情没变。
“什么男朋友。”
“可是早上……”
“那是房东。”
苏小满面不改色。
女编导看了她两秒，“哦”了一声，低头继续理线，显然不信。
苏小满转过身，深吸了一口气。
房东。
她在心里重复了一遍。
房东会给人倒蜂蜜柠檬水，会在耳边说悄悄话，会住在那种豪宅里当租客。
一天的拍摄很顺利。
沈渺的工作状态和赵莹预想的不一样。
她以为传媒行业的人面对镜头会紧张、会顾镜头，但沈渺不是。
对着镜头和不对着镜头的差别……几乎没有。
选题会上她坐在长桌一头，手里拿着一支笔，视线在纸上划过的速度很快。
坐姿是习惯性的笔直，不是刻意端着的那种，是骨子里长出来的。从肩到腰像一条拉直的线，收在椅面上的弧度流畅而克制。
苏小满坐在她旁边，手里抱着文件夹和笔记本电脑，偶尔递一份资料过去。
下午拍外景采访。
采访对象在城南老旧的筒子楼，一位独居的退休女工，七十三岁，住一间不到二十平米的房间，窗户对着锅炉房的排烟管。