江亦本来想点外卖的。他在沙发上躺了五分钟，手机都打开了外卖软件，黄焖鸡、麻辣烫、烧烤，翻来翻去就是那几样，看哪个都没胃口。
他想跟江晚说“姐咱俩凑合一顿得了”，话到嘴边又咽回去了。今天已经让姐姐坐了电动车，看了乱糟糟的公寓，再让人家跟着吃外卖，怕是说不过去。
江晚站在客厅中间，还在打量这个不大的空间。
她的目光从茶几上的空可乐罐移到阳台上的烟头，从烟头移到厨房灶台上那口没洗的锅，从那口锅移到沙发上那个压出来的坑，那是江亦每天躺着刷视频的位置，已经躺出了一个和他身体完全吻合的凹陷。
“走吧，”江晚拿起包，语气没得商量，“出去吃。你选地方。”
江亦从沙发上爬起来，拄好拐杖，跟着出了门。
还是上次公司聚餐那家私房菜馆。巷子深，门脸小，里面别有洞天。
江晚显然对杭城的美食有研究，菜单拿过来翻了不到一分钟就点完了，没有问江亦想吃什么，也没有看价格。点完之后把菜单递给服务员，动作干脆。
菜一道道地上。西湖醋鱼，龙井虾仁，东坡肉，宋嫂鱼羹，都是杭帮菜的招牌，但这家馆子做得比别处精致。江晚吃得不快不慢，每一口都嚼得很仔细，像是在品味，又像是在给每一道菜打分。她吃东西的时候不说话，筷子放下才开口。
江亦倒是吃得很自在，筷子不停，腮帮子鼓鼓的，偶尔抬头看一眼江晚，确认她没有要说什么重要的事情，然后继续埋头吃。
两人有一搭没一搭地聊了几句，江晚问他腿还疼不疼，他说不疼就是走路还有点瘸；问他公司账上还有多少钱，他说够花。江晚听到够花两个字的时候看了他一眼，没追问。
吃完饭，江亦结了账。江晚没有跟他抢，只是站在门口等他，包挎在肩上，看着巷子里来来往往的人。
江亦骑着小黑把江晚送到了订好的酒店。酒店在西湖边上，不大，但看着很干净，大堂里摆着一架钢琴，没人弹。江亦没进去，把行李箱从脚踏板上拿下来，递给江晚。
“姐，你早点休息。”
江晚接过行李箱，看了他一眼，想说点什么，嘴唇动了一下，最后还是只说了句知道了。
她转身走进大堂，高跟鞋在大理石地面上哒哒地响了几声，然后被旋转门隔断了声音。
江亦骑着小黑往回走。
夜风比白天凉了很多，吹在脸上带着深秋的寒意，他把车速降到了二十码，慢慢悠悠地晃。
街上的店铺关了大半，只有几家便利店和烧烤摊还亮着灯。路灯把梧桐树的影子投在地上，一片一片的，像是有人用黑色颜料在地上画了一幅没画完的画。
到公寓楼下的时候，他看到一个熟悉的身影站在楼道门口。
李大爷穿着一件深蓝色的夹克衫，头发梳得整整齐齐，脚边放着一个帆布行李袋和一个塑料袋，塑料袋里装着一个保温杯和几本书。
他看到江亦，笑眯眯地走了过来，脸上的皱纹在路灯下显得更深了，但精神头很好，腰板挺得直直的，一点都不像一个七十多岁的人。
“小江啊，”李大爷从口袋里掏出一串钥匙，在手里晃了晃，钥匙碰撞发出清脆的叮当声，“我明天一早就走了。正好你回来了，省得我再跑一趟。”
他把钥匙递过来。钥匙有三把，一大两小，用一根铁丝串着，大的是防盗门钥匙，小的是房门和阳台门的。