下午三点，会议结束。
委员、司令、政委回了中南海。
陈风留下来，跟马国良交代了几句。
大会堂十月前要再做一次全面检修，主席台上的话筒要备三套，停电也能用。
马国良一一记在本子上，笔尖在纸上沙沙响。
"陈部长，建国那天……"
马国良抬头，眼里有光。
"我能参加吗？"
"当然可以了。"
陈风拍拍马国良的肩膀。
"带着你娘来看。这楼是你一砖一瓦盖的，让她好好看看。"
马国良咧嘴笑了，眼角有点湿。
当晚。
北平新华广播电台。
播音员的声音穿过扩音喇叭，传遍华夏大地。
"新华日报社启事：兹定于即日起，面向全国征集中华人民共和国国旗、国徽、国歌设计方案。凡我国民，无论党派、职业、年龄，皆可投稿。入选者，予以重奖，并载入史册……"
胡同里，一个挑水的老头停下担子，仰头听了会儿。
"要建国了？"
老头不可思议地问旁边扫街的清洁工。
"是的，要建了。"
扫街的直起腰，把扫帚杵在地上。
"听广播说，十月一号。"
老头把水桶换了个肩，嘿嘿笑了两声。
"好啊。这辈子值了，能赶上新中国了。"
水桶晃悠着，水滴在青石板上，洇出一小片湿痕。