凯瑟琳用她那不流利的英语问能不能找一份工作。林恩回：“这里不招人。”
凯瑟琳正要转身，林恩却叫停了她，并递给凯瑟琳一把储藏室的钥匙，说：“暖气片在墙角，今晚你可能待在那里，十二点之后会嗡嗡响，习惯了就好。”
“谢谢。”
第二天早上，农场主的人找上门了。
两个穿牛仔靴的男人站在快餐店门口，其中一个敲了敲柜台，问林恩有没有看见一个墨西哥来的女孩。
林恩三言两句把人打发走了，还卖了一份鸡肉卷。
凯瑟琳忍不住问：“你为什么要帮我？”
林恩耸了耸肩：“我十二岁的时候也曾像你一样站在一间超市的门口。当时有人给了我一把钥匙，我一直在找那个人，想谢谢她。”
那天下午，她们坐在储藏室的地板上，面前摆着两罐啤酒，罐子是冰的，从后厨冰箱里拿出来的。
凯瑟琳拉开拉环，啤酒的气泡涌出来，溅在她手指上，凉丝丝的。
她们开始用生疏的英语和磕磕绊绊的西班牙语交换各自的过去。
凯瑟琳说她来自墨西哥。
一个连地图上都不一定找得到的小镇。在她十五岁那年，父亲被杀了，因为不愿意把地卖给一个与帮派集团关系密切的人。
一年后母亲也死了，死于一场没有医生、没有药、也没有钱的病。
她被一个远房亲戚带到了边境，那个人收了她仅剩的积蓄，把她交给一个蛇头。蛇头带着一群人在夜里翻过边境线，走了三天三夜。
到了美国之后，“远房亲戚”把她卖给了一个农场主，她欠了一大笔“偷渡费”，利息翻得比工资涨得快。
“Shit！”
凯瑟琳脏话频出：“这艹蛋的世界！”
林恩表示理解：“在美国，如果你没有身份，你就只是一件可以被转卖、被打、被扣在农场里干活的货物。如果你有身份，但你没有钱、没有信用记录、没有社会关系，你也不比一件货物好到哪里去，甚至更差。”
林恩是美国寄养系统里跑出来的孤儿。
有户口。