他的金发往后梳着，露出整个额头。眉骨很高，眼窝深陷，那双蓝眼睛在烛光下像两块冰。右眼下方的脸颊上，用油彩画了三道平行的抓痕，从颧骨一直延伸到下颌。
麦昆上校走下最后一级台阶，目光越过人群，落在叶宝珠身上。
然后他停住了。
那只手搭在楼梯扶手上，手指微微收紧。
他的表情没有太大变化，但喉结滚动了一下，那个动作很快，但并不隐蔽。
他继续往前走。
人群自动让开一条路，他穿过那条人形的走廊，走到叶宝珠面前，站定。
两个人面对面站着。
他微微低头看着她，她的盖头遮住了半张脸，他只能看见她的下巴、嘴唇，和眼角那一点银光。
“齐太太。”他开口，“你这一身足够特别。”
叶宝珠嘴角弯了一下。
那弧度不大，但在那张瓷白的脸上，在那片血牙红的嘴唇上，显得格外触目：“上校喜欢吗？”
麦昆没有回答这个问题。他的目光从她的脸移到她的脖颈，那圈立领把她的脖子包得严严实实，只在下颌和领口之间留出一道极窄的缝隙，红绸贴着白皮肤，像一道刚刚凝固的伤口。
“华夏风？”他问，“跟我想象的不一样。
这个时候，叶宝珠抬起手，把盖头微微撩开一些，露出整张脸。
大厅里响起了几声极轻的抽气声。
“上校。”
叶宝珠的声音不高不低：“对，这就是华夏恐怖，不在血，不在伤口。在——你看得见，摸不着。在你明知道她是鬼，还是想跟她走。”
麦昆的蓝眼睛里有什么东西动了一下。
齐嘉铭往前走了一步，站到叶宝珠身侧。
他的姿态还是那副文弱书生的样子，微微低着头，肩膀收着，看起来人畜无害。但他站的位置很巧，刚好卡在麦昆和叶宝珠之间，不显山不露水，但任何进一步的靠近都会被他的身体挡住。
“上校。”他礼貌开口，“我妻子的这一身，让您见笑了。”
麦昆的目光从叶宝珠身上移到他身上。
两个男人对视了一瞬。
一个金发碧眼、猎装长靴，像从英伦乡间猎场里走出来的贵族；一个月白长衫、文质彬彬，像从线装书页里飘出来的鬼魂。
“齐先生。”麦昆嘴角弯了一下，又说，“你这身，也很有意思。”
齐嘉铭笑了笑，那笑容温润得没有一丝火气。“她喜欢，我就陪着。”