“你想多了。”叶宝珠冷静说。
齐嘉铭没有接话。他把她的头发从毛巾里放出来，湿漉漉的，披在肩上。
他伸手从架子上取下吹风机，插上电，打开开关。暖风从吹风机里涌出来，呼呼的，他把风嘴对准她的头发，一缕一缕地吹。
他的手指穿过她的头发，从发根到发梢，动作很慢，像是在做一件需要耐心的事。
叶宝珠闭着眼，感觉到暖风从头顶吹下来，热热的，痒痒的。
他的手指在她头发间穿梭，偶尔碰到她的耳廓，凉丝丝的，像一片叶子落在水面上。吹到半干的时候，他把吹风机关了，放在妆台上。
齐嘉铭的手从她头发上收回来，落在她肩上，隔着睡裙薄薄的衣料，能感觉到她肩胛骨的轮廓，窄窄的，像一只收拢翅膀的鸟。
叶宝珠伸手，握住他搭在自己肩上的手：“齐嘉铭，你今天吃了几坛醋？”
“一坛。陈年的。”
叶宝珠笑了一声，伸手在他胸口捶了一下。
“幼稚。”
他握住她捶在自己胸口的那只手，拉到嘴边，在她指节上咬了一下。
不重，但有点疼。
她“嘶”了一声，想抽回来，他握紧了，没让她抽。他的手很大，把她的手整个包在掌心里。
“你投了三分之一票房去何氏。”他的声音放低了，低到像是只说给她一个人听，“剩下的呢？”
“剩下的，投吴博士。”叶宝珠说。
齐嘉铭看着她，目光在她脸上停了两秒。“你倒是分得清。”
“分得清。”叶宝珠把手从他掌心里抽出来，放在他胸口，感觉到他的心跳，咚咚咚的，很快，“何家轩那边，是生意。燕北舟那边，是生意。吴博士那边，……也是生意，全都是生意。”
“那我呢？”他问。
叶宝珠看着他。他的眼睛里有光，那光很亮，很烫，像一个人在沙漠里走了很久，终于看见了绿洲。
“你是我丈夫。”她说。
齐嘉铭没有说话。他低下头，在她额头上亲了一下。然后是眉心，是鼻尖，是嘴唇。他的嘴唇是凉的，但她的嘴唇是热的，贴在一起的时候，像冰与火相遇。
他心里那一点点火气，又被她哄软了。
她总是这样。
齐嘉铭把她从椅子上抱起来，走向床边。床单是凉的，她缩了一下，他把被子拉上来，盖住她，然后自己也躺下来，把她揽进怀里。
她的背很窄，脊椎的骨节像一串念珠，一粒一粒的，在他掌心底下滚过。
“下次股东会议，我陪你去。”他的声音从她头顶传下来。