那朵花在八月底谢了。花瓣落在窗台台面上，边缘已经干透了，她仍然没有去清理它们，只是让它们在持续的高温中缓慢地变脆，被风带走。花托在茎秆顶端形成了一个细小的结构，颜色从绿色变成浅褐色，像是正在用它的方式把所有的养分压缩进种子中。
九月初的一天，她站在窗前，那株幼苗的茎秆顶端，花托已经完全干透了，表面出现了细密的纹路。她伸出手，轻轻碰了一下，它便从茎秆顶端脱落下来，落在她的掌心里。她翻过来看了一会儿，外壳的颜色是深褐色的，上面的纹路细密而清晰。她把花托放在手心里掂了掂，比预期的更轻。她没有打开它，而是把它放在窗台上，和那支竹笛并排，和那罐陈酒之间隔着一小段距离。她没有刻意去安排它的位置，它已经在这
相关阅读： 穿越成渣爹，我有签到系统、 抗战：无限子弹，独狼杀穿鬼子、 病秧子假死替嫁后，全家悔疯了！、 守寡堂姐抢糙汉？她怀孕干活悔哭了、 凶悍王妃专治各种不服、 四合院：从钳工学徒开读书攒技能、 努力就变强的我，被重生者曝光了、 中奖297亿后我开除老板踹绿茶、 穿越云南虫谷：献王妃求生指南、 持械入宋、
相关推荐： 噬恶演武，诸天除魔、 百无禁忌、 大明：从战场捡属性开创诸天大明、 青山、 一夕千悟，从杂役弟子开始、 修仙：从提升灵根资质开始、 我以奥术登临神座、 重回1982小渔村、 影视剧中的王牌特工、 玄鉴仙族、 重燃青葱时代、 混沌天帝诀凌峰、 凌峰小说、 半岛小行星、 影视：开局获得阿尔法狗、 全球觉醒：开局加入聊天群、 宅魔女、 我的诡异人生模拟器、 武装魔女、 我是如何当神豪的、 原神，长枪依旧、 混沌天帝诀、 至尊魔瞳凌峰苏琳、 领主求生：从残破小院开始攻略、 奶爸学园、
