林欣怡到XX大学的时候，天已经黑了。
古籍修复所在老校区最深处的一栋灰色小楼里，楼道灯坏了一半。她踩着咯吱咯吱的木楼梯上到三楼，看见走廊尽头有一扇半掩的门，里面透出暖黄色的光。
她敲了敲门。
“进来。”
屋子不大，堆满了书。桌上摊着几本正在修复的古籍，旁边放着镊子、毛笔、一碗看起来很浓的浆糊。一个穿灰色卫衣的男生从书堆后面探出头来，戴着一副圆框眼镜，看起来二十五六岁。
“林欣怡？”
“嗯。”
“陆知舟。”他站起来，伸出一只手。林欣怡握了一下，他的手很凉，指腹上有茧——长期拿镊子和毛笔磨出来的。
“你说你找到了一本我外婆的书？”
陆知舟没回答，转身从柜子里拿出一个布包。蓝布，洗得发白，边角磨出了毛边。他放在桌上，解开布包的结。
里面是一本书。
不大，比巴掌大一圈，线装，封面是深蓝色的绢布，上面写着三个字——不是印刷的，是手写的，毛笔小楷：
诗魂录
林欣怡的手指碰到封面的那一刻，一股熟悉的寒意从指尖窜上来。
和外婆笔记上那黑色痕迹一样的寒意。
她翻开第一页。
字迹是外婆的。
她认得。一笔一划，工工整整，和她小时候外婆给她批改作业的字一模一样。
“这本《诗魂录》是你外婆留给我爷爷的。”陆知舟坐在桌对面，双手交叉放在桌上，“我爷爷叫**谦，生前是研究唐代文学的。他和你的外婆……怎么说呢，算是同行。”
“同行？”
“都是研究古诗的。但你外婆研究的方式，和我爷爷不一样。”陆知舟推了推眼镜，“我爷爷是正经的学者，翻史料、查文献、做考据。你外婆……她好像能接触到一些学者接触不到的东西。”
林欣怡抬头看他：“你知道她接触到了什么？”
陆知舟沉默了几秒。
“我不知道。但我爷爷知道。他生前从来不谈这件事，只留下这本《诗魂录》，说‘如果林秀兰的后人来找，就把这本书给她’。我问过他这本书是讲什么的，他说——”
陆知舟顿了顿。
“他说，这是一本‘渡魂’的手册。”
林欣怡握紧了书。
---
她翻开《诗魂录》。
第一页没有目录，直接是正文。外婆的字迹工整得不像手写，像是印上去的：
“诵诗者，古已有之。自文字诞生之日起，执念便附着于字句之间。那些极致的情感——思乡、怨愤、爱恋、遗憾——在书写者离世之时，凝结成契，封印于诗。”
“常人读诗，只见文字。诵诗者读诗，可见诗中之魂。”
“诵诗者需以自身为媒，入诗契幻境，解亡魂执念。执念解，魂方得脱。契不解，诵诗者反噬。”
“反噬分四重：阴冷侵体、魂魄入梦、记忆流失、魂入诗中。”
林欣怡摸了摸自己的手臂。
这几天，她一直在冷。
不是天气的冷，是从骨头缝里往外冒的冷。她以为是自己心理作用，现在看来——是反噬的第一重。
她继续翻。
“诵诗者血脉，阴年阴月阴日阴时生，代代单传。血脉断绝之日，万诗俱焚，世间再无轮回。”
“历代诵诗者皆女子。原因不详。”