出了镇子，路就变了。清江镇的石板路慢慢变成土路，土路又慢慢变成被野草半掩着的小道。路两边的田地大部分荒着，偶尔能看见一两块还有人种的，种的是冬小麦，刚长出寸把高的苗，绿得发暗，贴着地面，像是还没来得及抬起头来。赵苓走在前面，步子不急不慢，像是在用自己的节奏替我们量路。沈远走在最后，铜铃偶尔响一声，风大的时候响，风小的时候不响。我走在中间，手里端着那盏小灯。白天灯不用点，但它挂在腰带上，能感觉到灯身的温度，像是它一直记得自己点过，正在用自己的方式告诉我它还亮着。
走了大概一个时辰，路开始往上坡走了。坡度不陡，但持续不断，像是有什么东西在坡顶上等着，正在用坡度拖慢我们的脚步。赵苓放慢了步子，她停下来，把布袋从肩上卸下来，坐在路边一块石头上，拧开水壶喝了一口，然后把水壶递给我，自己也喝了一口，然后把水壶递给沈远。他没有喝，只是接过去，握了一会儿，又递回给赵苓。
"前面还有人住吗？"赵苓问。
"地图上标过一个村子，在坡顶那边。很小，三五户人家。不知道还在不在。"
赵苓站起来，把布袋重新背上。坡顶确实有一个村子。几间石头房子，屋顶是灰瓦的，有几间已经塌了，露出里面的横梁。村口有一棵老槐树，比老宅院子里那棵还粗，树干裂开了，露出里面深色的木头，但枝头还有叶子，黄绿相间的，在风里轻轻晃着。村子看起来不像是有人住的样子。没有炊烟，没有狗叫，没有鸡。安静得像是这个村子还在，但里面的声音已经先走了。赵苓走到第一间屋子门口停下来，门板虚掩着，她伸手推了一下，门开了，里面是空的，没有家具，没有锅碗，只有墙上贴着一张褪了色的年画。她站在门口看了一会儿，把门带上了。
我继续往里走，走到村尾，有一间屋子和其他屋子不一样。门是关着的，门板上没有灰，像是有人经常开合它。门框上挂着一个东西——铜的，扁的，和赵苓挂在我腰上的那盏灯一样，但更小。我伸手碰了一下，它晃了一下，发出一声极细的声响，像是灯本身也在用自己的方式确认我来了，然后停住了。门没有锁。门缝里透出光，像是有人在里面点了灯，等了一天一夜，终于等到有人推门进来。我推开门，屋子很小，只有一张桌子和一把椅子。桌上放着一盏灯，新灯，像是昨天才点上的。灯旁边有一封信，没有署名，没有日期。我拿起信，拆开封口。信纸是白的，字迹是新的，像是刚写完不久：“你走到这里了。南坡的村子已经空了，但你知道为什么还要往南走。往南的方向是对的，没有人能告诉你终点在哪里。终点是你走出来的，不是别人标出来的。”
我把信放下，赵苓站在门口，没有进来。沈远站在她身后，铜铃垂着，没有声响。我端起桌上那盏新灯，灯身是温的，像是有人刚刚才放下。三盏灯并排挂在一起，在风里轻轻晃着，发出细碎的铜响，像是三盏灯正在用它们的重量替我把剩下的路稳住，像是三盏灯正在用它们的温度告诉我——这条路不是只有我一个人在走。远处的山在暮色里沉默着，像是也在等着我继续走下去。我走出去，继续往南。赵苓跟上来，沈远跟在后面。三盏灯在腰上轻轻晃着，像是有人正在用灯光的重量告诉我——方向是对的，路还远，但已经有人替我点过灯了。