晨光从窗户斜照进来，在地图上投出长长的光斑。文砚的手指还按在朱笔圈出的屯田区域上，指尖能感受到纸张粗糙的纹理。鸡鸣声从远处传来，一声接一声，像接力似的唤醒整个堡子。
他吹熄油灯，推开房门。
堡内已经醒了。
炊烟从各处升起，在晨风中扭成细长的灰白色带子。空气中弥漫着柴火燃烧的烟味、煮粥的米香，还有牲口棚传来的草料和粪便混合的气味。老李正指挥几个年轻人在井边打水，木桶碰撞井沿发出沉闷的响声。女眷们端着木盆在晾晒衣物，湿布拍在竹竿上，溅起细小的水珠。
“堡主早。”一个路过的堡民朝他点头，脸上带着笑。
文砚点头回应，朝堡门走去。
墙头的哨兵已经换岗，新上来的年轻人挺直腰板，眼睛盯着堡外原野。文砚登上台阶，晨风扑面而来，带着露水的湿气和泥土的腥味。远处，地平线泛着鱼肚白，几缕云彩被染成淡金色。
“堡主。”哨兵转身行礼。
“有情况吗？”
“没有。”哨兵顿了顿，“就是……天没亮时，远处有火光，像是有人扎营。但离得远，看不清。”
文砚眯起眼睛。原野上雾气未散，灰蒙蒙一片，什么也看不见。他站了一会儿，转身下墙。
堡门刚开，外面就传来了动静。
不是马蹄声，也不是兵器碰撞声——是脚步声，杂乱而沉重，夹杂着喘息和咳嗽。文砚走到门洞边，看见十几个人影从晨雾中走出来。
是流民。
男女老少都有，衣衫褴褛，脸上沾满泥灰。他们背着破布包裹，有的拄着木棍，有的牵着孩子。走在最前面的是个中年汉子，瘦得颧骨突出，眼睛深陷，但眼神还算清明。他看到堡门打开，脚步顿了顿，然后加快速度走过来。
“这里……这里是明月堡吗？”汉子声音沙哑。
文砚点头：“是。”
汉子扑通一声跪下来，身后十几个人也跟着跪下。
“求堡主收留！”汉子额头磕在地上，“我们是从南边逃过来的，村子被胡骑烧了，没地方去了。听说明月堡能收人，能活命，我们走了三天三夜……”
文砚上前扶他：“起来说话。”
汉子不肯起，只是磕头。额头磕在土上，发出闷响。文砚用力把他拉起来，汉子瘦得只剩骨头，手臂硌手。
“堡里规矩，能干活就能留下。”文砚说，“但粮食不多，得自己挣。”
“能干活！都能干活！”汉子眼睛亮了，“我种过地，我婆娘会织布，孩子也能捡柴火……”