“万物生机，莫过于‘方寸’之间。”寿星缓缓开口，声音苍老而悠远，“大圣，你何不回想根本？”
孙悟空愣住了。
“方寸”两个字，像是一道闪电，劈进他脑子里。
灵台方寸山。
斜月三星洞。
菩提祖师。
那些被他刻意遗忘的记忆，一下子全涌了上来。山间的雾气，洞前的石阶，祖师讲道时的声音，师兄弟们练功的身影……还有最后那天，祖师说：“从今以后，不准你说是我的徒弟。你若说出半个字，我就知道，定将你剥皮锉骨，将神魂贬在九幽之处，教你万劫不得翻身！”
那句话，他记了五百年。
压在五行山下时，他一遍遍回想。想祖师的严厉，想师门的恩情，也想那句决绝的警告。他想过回去认错，想过求祖师原谅，但每次念头刚起，就被那句话压了回去。
不准提。
不准说。
断绝关系。
“我……”孙悟空张了张嘴，喉咙发干，“我不能……”
“大圣的授业恩师，是菩提祖师吧？”寿星说。
孙悟空身体一震。
“三界之内，能教出大圣这样的徒弟，除了那位，还有谁？”寿星拄着拐杖站起来，走到窗边，望着外面的夕阳，“菩提祖师乃混元之初便得道的大能，精通儒释道三家，晓过去未来之事。若说这世上还有谁能救人参果树，恐怕只有他了。”
“可是祖师他……”孙悟空的声音低了下去，“他不认我这个徒弟了。”
“认不认，是一回事。”寿星回过头，眼神深邃，“救不救，是另一回事。”
孙悟空站在原地，一动不动。
背上的伤口火辣辣地疼，但比起心里的挣扎，那点疼根本不算什么。一边是师父师弟的性命，一边是祖师的严令。一边是他必须承担的责任，一边是他不敢触碰的禁忌。
殿外的天色渐渐暗了。
夕阳沉入海平面，最后一点金光消失，天空变成深紫色。星星一颗颗亮起来，在夜幕上闪烁。蓬莱仙岛的灯火也亮了，从宫殿里透出去，在雾气里晕开一片暖黄。
风大了些，吹得殿檐下的风铃乱响。
叮叮当当，像是催促，又像是叹息。
“大圣。”福星开口了，声音温和，“你身上有伤，先在岛上歇一夜吧。明日再作打算。”
孙悟空摇了摇头。
“不了。”他说，“时间不够。”
他转身往外走。