讲台上的老先生戴着一副深度近视眼镜，镜腿用线缠在耳朵上，手里捏着一根粉笔，声音有些发颤，正一字一句地领读单词。台下一片死寂，只有钢笔划过纸页的“沙沙”声，像春蚕在啃食干枯的桑叶。没人抬头，也没人应声，每个人都埋着头，疯狂地抄写着黑板上的板书，仿佛那是唯一的救命稻草。
“同学们，请试着跟读一下这个音标。”
老先生等了片刻，教室里依旧安静。他又试探着点了一个前排的学生：“这位同学，你来试试？”
那学生猛地站起来，脸色涨得通红，像受了莫大的委屈，梗着脖子，半天才憋出一句：“老师，我……我读不出来。”
老先生推了推眼镜，叹了口气，正要继续讲解，角落里突然传来“啪”的一声脆响。
是刚才在门口见过的工农兵学员，穿着洗得发白的军装，此刻正猛地把钢笔摔在桌上。他站起身，指着老先生的鼻子，声音洪亮得刺耳，像炸雷一样在教室里炸开：“老师！你这课上得不对味儿！光教我们这些洋文，让我们鹦鹉学舌，这算什么？这是脱离无产阶级政治，是崇洋媚外！”
这句话像一颗炸弹扔进了油锅。
老先生的手明显抖了一下，粉笔头“啪”地折断在黑板槽里。他显然是经历过风浪的，可此刻脸色还是瞬间变得煞白，额头上渗出细密的汗珠。他慌乱地翻动着手里的教案，声音带着讨好的颤抖，试图圆场：“同……同学们，学这个语法，是为了更好地……这样吧，我们换一种方式，用英语来学习宣传毛泽东思想，好不好？比如，‘Servethepeople’……”
承霄坐在后排的阴影里，看着老先生那副卑微讨好的模样，心里猛地一抽。
他看着那个工农兵学员得意洋洋地坐下，看着周围同学脸上麻木的、习以为常的表情，一股彻骨的寒意再次席卷而来，比开学典礼那天更甚。
他想起自己档案袋里，那个沉重的“成分”标签。
他突然意识到，自己站在这里，本身就是一种错误。
他不是外语系的学生，一个地质系的，跑来听英语课，想干什么？想搞“白专”？还是想暴露什么不可告人的目的？
教室里的空气仿佛凝固了，那股浑浊的气息钻进鼻腔，让他胃里一阵翻江倒海。他像被滚烫的开水烫到一样，猛地从椅子上弹起来，椅子腿摩擦地面，发出刺耳的“吱呀”声。
他低着头，几乎是狼狈地挤过狭窄的过道，无视周围人投来的疑惑目光，推开门，逃也似地冲进了走廊。
走廊里，阴冷的穿堂风扑面而来，带着窗外梧桐树的青涩气息。他大口大口地喘着粗气，仿佛刚从水底挣扎着浮出水面。
李承霄靠在冰冷的墙壁上，看着玻璃窗里映出的自己——脸色苍白，眼神慌乱，军装的领口沾着粉笔灰，像个逃兵。
他终于明白，时代的冰层虽然裂了缝，但还远远没有化透。
这寒意，依旧能冻死人。
他不该来这儿。这里不是他该待的地方，哪怕多待一秒，都是危险。