第二天中午颜曦准时过来的时候，李承霄正好扛着锄头要出门。
他抬手指了指灶房的方向，语气平静，分寸拿捏得恰到好处：“你嫂子在里头，饭快好了，你坐着等会儿就行。”
颜曦还是有些局促不安，双手紧紧攥着衣角，声音细得像蚊子哼：“李……李知青，你不一起吃吗？”
李承霄轻轻摆了摆手，脚步没停：“我吃过了，你吃你的，不用管我。”
走到院门口，他忽然又停下，回头补了一句，话里带着明确的交代：“以后每天这个时候来就成，你嫂子在家，我在不在都一样。”
说完，他不再多言，扛起锄头，大步走出了院门。
颜曦站在空荡荡的院子里，望着他挺拔又疏离的背影，渐渐消失在村口的黄土路上，心里五味杂陈。有感激，有不安，还有一丝连自己都说不清的酸涩。
灶房里很快传来张晶晶温和的声音，打破了她的胡思乱想：“进来吧，别在院里站着了。”
颜曦连忙收敛心神，轻轻应了一声，低着头，小心翼翼地走进了灶房。
等李承霄把菜地的草全部锄完，太阳已经升到了半空。他一身尘土，满头大汗地回到家时，颜曦已经离开了。
张晶晶正系着围裙，在桌边收拾碗筷，见他进门，抬头笑了笑：“她吃过了，刚走没多久。”
李承霄“嗯”了一声，走到炕沿边坐下，稍稍松了口气。
张晶晶擦了擦手，走过来挨着他坐下，声音放轻，带着几分担忧：“承霄，你说……她这样长期在咱们家吃饭，真的行吗？”
李承霄沉默了一瞬，语气沉稳而实在：“她出钱，咱管饭，公平交易，没啥不行的，不过对外就说看她可怜，只管了这一顿饭，别哪天风又紧了。”
张晶晶轻轻靠在他的肩上，不再说话，鼻尖萦绕着他身上淡淡的汗味与泥土气息，心里却安稳得很。
过了一会儿，她忽然轻声开口：“她走的时候，眼睛红红的。”
李承霄微微一怔。
“我想，大概是吃饱了，心里感动吧。”张晶晶轻声说道。
李承霄没有接话，可他心里比谁都明白。那不是简单的吃饱了感动，是在饿了太久、怕了太久之后，终于有一顿安稳热乎的饭，扎扎实实落进了肚子里，是绝望里忽然照进来的一点光，才会让人红了眼眶。