韩的手停了一下。笔悬在纸上，半天没落下去。
“不能。”
“那恨有什么用？”
韩没回答。他把笔放下，把账本合上，站起来。他比王旭高很多，但他的影子很短，短到几乎没有。他站在那里，像一堵墙，灰白色的墙。他的嘴唇动了动，像要说什么，但没出声。
王旭等着。
过了很久，韩说了一句话。声音很小，像风吹过裂缝。
“我女儿还活着吗？”
“活着。”王旭说。他不知道韩的女儿是谁，但他不想说不知道。
韩的脸上有什么东西动了一下。不是笑，不是哭，是一种说不清的、像是放松的表情。他的身体变透明了，像雾一样，慢慢散开。灰色的夹克不见了，账本不见了，桌子不见了。最后只剩下那双黑色的眼睛，悬在空中，盯着王旭。
然后眼睛也消失了。
王旭睁开眼。天花板上的裂缝在月光里，像一道白色的闪电。念回到了盒子里，不跑了，安安静静的，像一只睡着的老鼠。他翻了个身，面朝墙。墙上有影子——纸鹤的影子，一只一只，在月光里轻轻晃。
他想韩说的话。我女儿还活着吗？他问的是这个。不是账本，不是器官，不是钱。是女儿。韩已经死了。他的念在消失之前，想的不是恨，是女儿。王旭不知道他女儿是谁，但他想，也许有一天，他会知道。
第二天早上，王旭把昨晚的事告诉了大伯。大伯听完，沉默了很久。
“韩还在？”
“不是韩。是念。他的念。他恨我。”
“后来呢？”
“后来他问了他女儿。然后散了。”
大伯点了一根烟，没说话。妈妈从厨房走出来，围裙上沾着油渍。她站在门口，听着。
“还有多少人恨你？”她问。
王旭想了想。“很多。”
“那些被你端掉据点的人。那些账本上的人。那些实验对象。”林生从墙角站起来，“他们身上的零件是先生缝上去的。他们恨先生，也恨你。因为你是先生之后，他们唯一能恨的人。先生死了，他们不能恨他了。只能恨你。”
“把他们的零件拆了，他们就不恨了？”王旭问。
“不一定。”林生说，“但至少，他们不用再吃药了。不用再怕排异反应了。不用再被先生的念控制了。先生的念在他们身上，和他们自己的念混在一起。拆掉零件，念就没了。没了念，他们就不会再恨了。”
“那就拆。”
王旭翻开笔记本，找到实验对象名单。十一个名字。赵国强，已经拆了。陈建国，已经拆了。刘胜利，跑了，但念找到了。王军，李志远，张永强，孙德胜，周明，吴建国。后面五个没有地址，只有名字。
“刘胜利，河北，黄河边，渡口村。”王旭把地址抄在纸上。“明天去。”
“我去。”林生说。
“我也去。”大伯说。
王旭看了看妈妈。妈妈站在厨房门口，手里拿着锅铲。她没说话。王旭知道她想说“我也去”，但她没说。她的腿还没好利索。上次去河北，走了那么久的山路，她走不了。她只能在家等。
“你在家等。”王旭说。
妈妈点了点头。