回到殡仪馆，王旭站在院子里，盯着那辆黑色SUV平常停的位置。
空的。
黑衣人真的没来。
“你在看什么？”大伯停好车，走过来。
“他没来。”王旭说，“他不应该不来的。”
“也许他怕了。”
“也许。”王旭转身走进大楼，拖鞋啪嗒啪嗒地敲着台阶，“但还有一种可能。”
“什么可能？”
“他出事了。”
大伯没接话。两人上楼，进值班室。灯亮着，一切正常。王旭检查了窗户、门锁、柜子——都关好了。他弯腰看了看长椅底下，胶带重新贴过了，新的笔记本塞在铁架子上。这本是今天下午大伯去买的，王旭还没来得及写。
他把书包放下，坐到桌前。
大伯煮了两碗面。王旭吃了几口，停下来。
“大伯。”
“嗯。”
“那把钥匙，你看了吗？”
“看了。”大伯从口袋里掏出钥匙，放在桌上，“古墟门。那个‘古墟’是什么地方？”
“不知道。”王旭说，“但黑衣人的令牌，和这把钥匙，上面都有同一个字。”
“什么字？”
“炼。”王旭从脖子上取下黑色令牌，放在钥匙旁边。令牌上刻着“炼”字，钥匙的塑料牌上写着“古墟门”。没有相同的字，但“炼”和“古墟”应该是一起的。
大伯盯着两样东西看了半天。
“那个先生为什么把钥匙留给你？”
“两个可能。”王旭竖起两根手指，“第一，他不是故意留的。我用手电筒照他的时候，他慌了，掉了钥匙。第二，他是故意留的。他想让我去古墟。”
“他想让你去送死？”
“也许。”王旭把钥匙和令牌收好，“但他要我的眼睛。他不会让我死。至少，不会让我死在古墟外面。”
大伯点了一根烟，没说话。
王旭去刷牙洗脸，回来的时候路过墙角。王雪站在那里，红裙子，两个黑洞。
“你今天没跟我去。”王旭说。
“我不能去。”王雪说，“那个人会看见我。”
“哪个那个人？”
“那个先生。”王雪的声音很小，“他也来过这里。”
王旭停了一下。
“什么时候？”
“你们去城东的时候。他来过。在门口站了一会儿，没进来。”
“他没进来？”
“嗯。他站在门外。我能感觉到他。他很冷。比我还冷。”
王旭站在那里，想了很久。
“他怕什么？”
“怕你。”王雪说。
“怕我什么？”
“怕你的眼睛。”王雪低下头，“你的眼睛，能看见他。能伤他。他不是活人，他怕光。你用手电筒照他，他会散。”
王旭点了点头。
“还有呢？”
“还有——”王雪想了想，“他怕你找到古墟。”
“为什么？”
“因为古墟里，有他怕的东西。”
王旭爬上床，把被子拉到胸口。王雪消失在墙角。
他闭上眼，但睡不着。
脑子里全是今天晚上的画面。黑暗里灰气涌来，那只干枯的手，那张半边烂掉的脸。还有钥匙，小小的，冰凉的，齿都磨平了。
他翻了个身，面朝墙。
墙上有一个影子。不是他自己的，也不是王雪的。是一个人的轮廓，很瘦，很高，站在窗外。
王旭猛地坐起来。
窗户关着，窗帘拉着。他拉开窗帘——外面什么都没有。只有老槐树的影子，在风里晃。
“大伯。”
“嗯？”大伯还没睡，坐在桌前看手机。