七月十五日，傍晚六点三十分。省城，顾氏集团大厦，顶楼天台。
肖遥到达顾氏集团大厦时，天色已经开始变暗。夕阳的余晖在城市的天际线上铺开一层橘红色的光晕，像一幅正在缓慢燃烧的油画。他在前台登记，领取了访客卡，然后乘电梯直达顶楼。按照顾北辰在电话里的指示，他穿过顶层走廊尽头的一扇防火门，沿着一段狭窄的铁质楼梯向上爬了一层，推开一扇沉重的铁门，踏上了天台。
天台很大，视野开阔，可以俯瞰整个省城的天际线。几座冷却塔在角落里发出低沉的嗡鸣声，风吹过天台，带着夏日傍晚特有的燥热和灰尘的气味。顾北辰站在天台边缘的栏杆旁，背对着入口，手里夹着一根点燃的香烟，烟雾在风中迅速消散。他穿着一件白色的衬衫，袖口挽到小臂，领带松松垮垮地挂在脖子上，整个人看起来比肖遥记忆中任何一次见面都要随意，也都要疲惫。
他听见铁门关上的声音，没有回头，只是淡淡地说了一句：“来了。”
肖遥走到天台中央，在距离顾北辰大约三米的地方停下脚步。他没有靠近栏杆，也没有坐下，只是站在那里，双手插在裤兜里，看着顾北辰的背影，平静地开口：“我来了。有什么话，现在可以说了。”
顾北辰没有立刻回答。他吸了最后一口烟，把烟蒂在栏杆上摁灭，然后转过身，看着肖遥。两人之间的距离大约三米，中间隔着一片被夕阳染成金红色的空地。这是他们第一次以这样一种方式面对面——没有谈判桌，没有会议室的隔阂，没有下属和助理在场。只有他们两个，站在几十层高的天台上，脚下是整座城市的灯火，头顶是逐渐暗淡的天空。
顾北辰从衬衫口袋里掏出一包烟，抽出一根，向肖遥递过去：“抽烟吗？”
“不抽。”
顾北辰没有勉强，把那根烟叼在自己嘴上，点燃，吸了一口，然后缓缓吐出烟雾。他看着肖遥，开口，声音带着一种罕见的、不加修饰的坦诚：“我今天叫你上来，不是来跟你吵架的，也不是来威胁你的。我是来跟你讲和的。”
肖遥没有立刻回答。他看着顾北辰，看着他那张在夕阳余晖中显得有些疲惫的脸，沉默了几秒，然后开口：“讲和？你花了一亿五千万做空我的公司，买通媒体抹黑我的人格，甚至动用关系冻结了我的IPO。现在你跟我说讲和？”
“是。因为我输了。输得很彻底。我动用了所有能动用的资源，用尽了所有能用上的手段，但我还是没能打败你。这不是运气，不是巧合。是你确实比我强。我承认这一点。”顾北辰又吸了一口烟，然后缓缓吐出烟雾，声音变得更加低沉，“但我今天找你来，不只是为了承认失败。我是想告诉你一件事——一件你可能不知道的事。”
“什么事？”
“我父亲，顾长远，不是我的亲生父亲。”
肖遥愣住了。他站在天台上，看着顾北辰那张在暮色中显得格外平静的脸，一时间不知道该说什么。这个消息太过突然，太过荒诞，让他无法立刻消化。他沉默了几秒，然后开口：“你说什么？”
“我说，顾长远不是我的亲生父亲。我的亲生父亲，在我出生之前就死了。死于一场空难。这件事，顾家瞒了我二十多年。我也是去年才无意中发现的。”顾北辰掐灭了手中的烟，把烟蒂扔进脚边的一个便携烟灰缸里，然后抬起头，看着肖遥，“你知道我为什么要跟你说这些吗？”
“为什么？”
“因为我在查我亲生父亲的死因时，发现了一件很奇怪的事——那场空难，不是意外。有人在飞机的黑匣子上动了手脚。而那个动手脚的人，和你父亲——你的养父——曾经在同一个矿上工作过。”
肖遥的瞳孔微微收缩了一下。他的手指从裤兜里抽出来，垂在身体两侧，微微握紧。他看着顾北辰，声音带着一种极力压制的平静：“你查到了什么？”