“如果有一天，你真的撑不下去了，别硬扛。妈宁可自己不治病，也不想看到你把自己逼到绝路。你记住，妈这辈子，最大的骄傲就是你。只要你好好的，妈怎样都行。”
肖遥的眼眶发热，但他没有让眼泪掉下来。他反握住母亲的手，用力点了点头。
“妈，我答应您。”
下午两点，楚然来送饭。她带了排骨汤和清炒时蔬，还有一小盒米饭。母亲已经能吃一些软食了，楚然扶着她坐起来，在小桌板上摆好饭菜。母亲吃得很慢，但胃口不错，把一碗汤都喝完了。楚然收拾碗筷时，肖遥把她叫到了走廊里。
“楚然，那张卡，我不能要。”
楚然正在把保温袋的拉链拉上，听到这句话，她的手停住了。
“为什么？”
“因为我不想欠你那么多。你已经帮了我很多了。那十五万，是你爸妈的血汗钱，是你自己的积蓄。我不能拿。”
“我说了，是借给你的，不是给你的。等你以后有钱了，再还我。我又不急用。”
“我知道你是好意。但我有我的底线。我不能在接受一个人的感情的同时，还接受她的钱。那对你不公平，对我也是一种负担。”
楚然抬起头，看着他。她的眼神很平静，但握着保温袋提手的手指，微微泛白。
“肖遥，你是在拒绝我的钱，还是在拒绝我这个人？”
“我不是在拒绝你。我是在拒绝我自己。我不想让自己变成一个，靠女人才能渡过难关的人。你明白吗？”
“我不明白。我只知道，你现在需要帮助，而我有能力帮助你。这跟感情无关，跟自尊也无关。这是朋友之间应该做的事。如果今天躺在医院里的是我妈，你难道会袖手旁观吗？”
“我不会。但我会用我自己的方式帮你，而不是让你欠我。”
“那你现在就是在让我欠你。你拒绝我的帮助，就是在拒绝我对你的关心。你让我觉得自己很没用。”
两人站在走廊里，隔着两步的距离，谁也没有再说话。阳光从走廊尽头的窗户斜射·进来，在地板上投下长长的影子。护士推着器械车从他们身边经过，轮子碾过地砖发出咕噜咕噜的声响。过了一会儿，楚然先开口了。
“卡我放在你那里。你用不用，是你的事。但我不会收回。因为那不只是钱，那也是我的心意。你可以拒绝我的心意，但你不能阻止我表达我的心意。”
她说完，拎起保温袋，转身向电梯走去。肖遥看着她的背影，没有追上去。他站在走廊里，站了很久。然后，他回到病房。母亲已经躺下了，闭着眼睛，似乎睡着了。但肖遥知道她没有睡。因为她放在被子外面的手，紧紧攥着被角，指节泛白。
他坐回病床边的椅子上，没有拆穿她。他拉开床头柜的抽屉，看着那张白色的银行卡，静静地躺在里面。他没有拿出来，只是看了一会儿，然后关上了抽屉。
晚上七点，林薇到了。她穿着一件驼色的大衣，头发整齐地挽在脑后，手里拎着一个果篮和一盒营养品。她走进病房时，母亲刚喝完粥，正在看电视新闻。新闻里正在播报公司上市的消息，屏幕下方的滚动字幕显示着公司的股票代码和实时股价。