知青中，就棒梗最优秀了。
然而福无双至，不知道是不是受了95号院的诅咒，棒梗结婚至今没孩子。
95号盛产绝户，易中海，许大茂...
棒梗不确定是自己不能生，还是蒋碧云不能生。
总之这事搞得他在石川村里越来越抬不起头了。
他这才明白，被人戳脊梁骨，被人说绝户的滋味有多难受，尽管没人当他的面说。
两年前，恢复高考，是知识青年返城的第一个窗口期。
媳妇蒋碧云抓住那波机遇离开的，考上了大学，去东北念书。
棒梗则是随着‘大返城浪潮’，才回到四九城的。
秦淮茹1933年出生，18岁1951嫁到大院，当年怀的棒梗，如今是1979年，这一晃，棒梗也是奔三的人了。
“我马上30岁了，我是个大人了，我在石川村那也是一霸，我不会再怕赵峰了！”
棒梗不停给自己做着心理建设，这么多年不回四九城，有在舒适圈不想出来的缘故，也有很大一部分原因，他不敢面对赵峰。
这时，火车站里播放起了赵峰的歌曲。
红旗飘飘。
听见赵峰的歌声，棒梗下意识打个冷颤。
一路忐忑的朝南锣鼓巷方向走去，
既有对赵峰的恐惧，也有对亲人的思念。
棒梗，也近乡情怯了。
这些年，他跟家里一直有书信往来。
棒梗知道，奶奶还活着。
而且身子骨好像比妈妈秦淮茹都硬朗。
大有种要把秦淮茹熬死的架势。
“欸？这...”
走着走着，棒梗惊呆了。
只因这跟他印象中的四九城不一样。
甚至可以说，发生了翻天覆地的变化。