“妈。”他的声音有点哑，“明天我让婉清把钱汇过去。你别急，县医院做不好，我接爸来省城做。”
母亲还在哭，但哭声里多了一丝别的什么。她连说了三个”好”，又絮絮叨叨叮嘱他别太累、天冷了加衣服、记得吃热饭，才挂了电话。
赵强握着忙音嗡嗡的听筒，坐了很久。窗外天黑了，他没开灯。腿上的疼还在，但和刚才不一样了，变成了一种遥远的、可以忍受的钝痛。
桌上摊着几张报销单，其中一张是假发票，数额刚好两千块，是他上周为了不让人知道他的腿伤，从旧票里翻出来的。那张票还没交到财务，陈婉清已经发现了端倪，写下一行字又擦掉。他看见了纸上的凹痕，像看见了自己正在裂开的体面。
他没打算辩解。也没打算现在处理。
抽屉里的止疼片最终也没吃。他把假发票塞进文件夹最底层，把右腿从椅背上放下来，脚尖点地试了试重量。疼。但能站。
桌上的文件还堆着半尺高，明天的会议提纲写了一半。他盯着那堆纸看了几秒，伸手把台灯调暗了一档。灯光昏黄下去，房间里的阴影变大了。
他没给炜杰打电话。七天关键期，他不能让对方分心。炜杰在甘肃面对的是七天的生死线，他不能因为家里的事把那条线扯断。
赵强扶着桌沿站起来，一步一步挪到窗前。省城的灯火在远处亮成一片模糊的光斑，像落在地上的星群。他想起父亲在田埂上弯腰割麦子的背影，想起母亲说”你爸不让告诉你”的语气。那个老头子从来都是这样的，摔断了骨头还想着不给他添麻烦。
他攥紧了拳头，指甲陷进掌心里。膝盖又开始疼了，一下一下地跳。他没去管。
线C：甘肃矿区
晚上九点，炜杰在招待所房间里对着一盏台灯看图纸。
七天死线的第一天已经过去。林雪薇的导师明天到矿区，A类认证的评估会在三天后正式开始。他手里有三十七个采样点的数据、四十二组化验报告、设备清单、安全整改方案。每一页都要精确无误，一个数字错，全盘皆输。
台灯是白炽灯泡，照在纸面上泛着黄光。他捏了捏眉心，指腹压在眼球上，视野里炸开一团团暗红色的光斑。他已经连续工作了十一个小时。
门被推开了。林雪薇走进来，手里拿着两个搪瓷杯，杯口冒着热气。她把其中一杯放在他手边，没说话，在对面的椅子上坐下，摊开另一摞文件开始核对。她头发上还沾着一点戈壁的沙尘，在灯光下泛着浅金色。
房间里只剩下纸张翻动的声音。窗外的戈壁滩上风声呜咽，偶尔夹杂着远处矿机的低鸣。招待所的墙壁很薄，隔壁房间的咳嗽声清晰可闻。
这种沉默不是尴尬。是默契。不需要解释，都知道对方在为什么而战。七天的倒计时挂在墙上，每一秒都在往下掉。
炜杰翻到一页数据，手指停住了。
那是一份安全评估表，“通风系统”一栏标着红色。三个月前矿区刚换了全套通风设备，当时验收合格，他和矿长都签了字。他抬头看向对面：“通风系统刚换过，为什么评估不合格？”
林雪薇接过表格看了一眼：“新法规的要求变了。通风量从每分钟三百立方米提高到四百五十立方米，现有设备不达标。”
“需要换设备？”