他没提罗盘，没提那个指向东北的异常，没提苏清禾最后那句看似平常、实则意味深长的话。
温老沉默了一会儿。
补修坊里安静得能听见灰尘在阳光里飞舞的声音。
“尘儿，”温老忽然开口，声音很轻，很慢，像在斟酌每一个字，“你……是不是有事瞒着师父？”
陆尘身体一僵。
“没有，师父。”他飞快地说，声音却有点发虚。
“没有？”温老抬起眼，看着陆尘。老人的目光不再浑浊，反而有种穿透人心的清明，带着洞悉一切的悲哀，“你这几天的样子，师父都看在眼里。你睡不好，吃不下，魂不守舍。你一身的伤，说是摔的，可你从小在山里跑大，什么样的跤能摔出那样的伤？苏仙子今天来找你，你回来就成了这副模样……尘儿，你跟师父说实话，你到底……闯什么祸了？”
最后一个字，带着颤音。
陆尘的鼻子猛地一酸。他看着师父苍老、担忧、又隐含恐惧的脸，看着老人那双枯瘦的、微微颤抖的手，看着老人身上那行他拼命想忽略、却时时刻刻悬在心头的暗红色倒计时。
他想说。想把一切都倒出来。想告诉师父，我看见你快死了，我快疯了，我去偷了不该偷的东西，差点死了，还被人盯上了，全镇都可能要因为我遭殃……
可他张不开嘴。
说出来，师父会怎样？
师父会震惊，会愤怒，会对他这个“用邪法”、“闯大祸”的徒弟失望透顶。但更可能的是，师父会立刻明白——陆尘做的这一切，都是为了救他。
然后呢？
然后，以师父那宁折不弯、清清白白一辈子的性子，他会怎么做？
陆尘几乎能“看见”那个画面：师父会逼他去自首，去向全镇人坦白，去天衍宗认罪，任由他们处置。师父会流着泪，用最决绝的方式告诉他——我温衡宁愿干干净净地死，也不要你用这种罪孽换来的苟活。
他甚至可能……以死相逼。用他自己的命，来逼陆尘走上“正路”。
不。不能。
陆尘的心脏像是被一只冰冷的手攥紧了，疼得他呼吸一滞。他不能把师父逼到那个地步。师父的身体，经不起这样的刺激和绝望了。那行只剩下十个多月的倒计时，已经够残忍了，他不能再亲手把师父推向更痛苦的深渊。
“……真的没有，师父。”陆尘听见自己的声音，干巴巴的，像在念别人的台词，“我就是……就是有点累。后山那次，吓着了。苏仙子问话，我有点紧张。没事的，过几天就好了。”
他说着，甚至努力扯出一个笑容，只是那笑容比哭还难看。
温老盯着他，看了很久很久。
久到陆尘几乎要撑不住，想要跪下来坦白一切的时候，老人终于收回了目光。
他低下头，继续摩挲着那个黄铜小盒子，手指的动作很慢，很轻，像在抚摸什么易碎的珍宝。
“尘儿，”他再次开口，声音更轻，更飘忽，像梦呓，“你还记得，师父给你取名‘尘’，是为什么吗？”
陆尘一愣，没想到师父会突然问这个。
“记……记得。”他低声说，“师父说，众生如尘，但每一粒都有归处。”
“是啊，每一粒都有归处。”温老重复着，目光却有些空洞，仿佛穿透了墙壁，看向了很远的地方，“可有时候，风太大了，雨太急了，尘会被吹散，会被打湿，会找不到归处，会……沾上不该沾的东西。”
他顿了顿，抬起眼，看着陆尘，那双眼睛里，是陆尘从未见过的、深不见底的疲惫和……某种近乎预知的悲凉。
“师父老了，不中用了，护不了你多久了。”温老的声音很平静，平静得让陆尘心头发慌，“但师父希望，无论风多大，雨多急，你都要记着，你是陆尘。你的‘尘’，是干干净净的尘土，是能落到实处的尘土，不是……沾了血，污了泥，最后只能被扫进阴沟里的尘。”
每一个字，都像钉子，敲进陆尘的心里。
师父知道了。他不知道具体是什么事，但他感觉到了。感觉到陆尘身上沾了“东西”，感觉到了那股不祥的、越来越近的“风雨”。
他在用他能做到的最隐晦、也最沉重的方式，告诫他，提醒他，恳求他。
陆尘的眼泪，毫无征兆地涌了上来。他猛地低下头，死死咬着牙，不让那点温热涌出眼眶。他怕自己一哭，就再也收不住，就把一切都抖落出来。
“我记住了，师父。”他听见自己哽咽的声音，从喉咙深处挤出来。
温老没再说什么，只是长长地、深深地叹了口气。那口气叹得那么重，那么无奈，像把一辈子的力气都叹尽了。
然后，他摆摆手，佝偻着背，拿起那个黄铜小盒子，慢慢地，走回了里屋。
布帘落下，隔开了内外。
也隔开了师徒之间，那道越来越宽、越来越冷的沉默深渊。
陆尘站在原地，眼泪终于还是掉了下来，砸在脚下布满灰尘的地面上，洇开两个深色的小点。
他抬起手，狠狠抹了把脸。不能哭。现在不是哭的时候。
苏清禾的怀疑像一把悬在头顶的刀。全镇缓慢的衰败像一条越收越紧的绳索。师父日渐虚弱的身体和那行刺目的倒计时，是驱动他一切行动的、最残酷的鞭子。
他没有时间哭，没有时间软弱。