每天早上五点半于正国准时起来，先在病房走廊尽头用带来的小煤油炉热汤。
那是一锅提前在家熬好的鸡汤，保温桶装好带过来，担心凉了再在煤油炉上加热一下。
他蹲在走廊角落里守着火苗，等着汤咕嘟冒泡了，盛出来晾凉，撇去面上的油花，端回病床边。
苏若楠还在睡，他把汤碗放在床头柜上，蹲在床边小声喊她：“媳妇，醒醒，喝口汤再睡。”
苏若楠迷迷糊糊睁开眼：“几点了？”
于正国说：“五点半，汤刚热好。”
苏若楠说：“你几点起的？”
于正国：“四点多，睡不着就起来准备了。”
苏若楠看着他：“你再这样下去我会被你喂胖的。”
于正国赶紧找补：“胖就胖，月子养好是大事，以后有的是时间减。”
苏若楠接过碗喝了两口。隔壁床大姐翻了身，她婆婆坐在床边睡眼惺忪地看着这一切。
低头看了看自己手里那碗凉透的玉米糊，再抬头时于正国已经端着空碗去洗了。
白天于正国也不闲着，除了换尿布哄孩子，他还能抽空给苏若楠洗脚。
他用盆打了热水，端到床边：“来，泡泡脚，舒筋活络。”
苏若楠笑道：“我自己来。”
于正国说：“媳妇你坐着，你脚够不着盆沿我来。”
他蹲下来把她的脚搁进盆里，水温刚好，用手撩水往她小腿上浇，还拿毛巾垫在她膝盖下面。
隔壁床大姐的男人正好进来，看见这架势手里的搪瓷缸子停在半空中，然后默默退了出去，在走廊里站了一会儿，才重新推门进来。
他进来的时候于正国正在给苏若楠擦脚，动作轻得像在处理一件易碎品。
那男人在自己的床沿坐下，觉得苏若楠一家子可快滚蛋吧。看着太糟心了。