哭声响起来的时候，天还没亮透。
苏砚臣翻了个身，把那床被子往脑袋上一蒙。赵汀兰也翻了个身，两个人都没动。
周末，孩子送去了姥姥家，好不容易能睡个懒觉，外头爱哭不哭，跟他们有什么关系。
可那哭声越来越大，越来越尖，从开始的呜咽变成了嚎啕，从嚎啕变成了撕心裂肺的嘶喊，震得窗玻璃都在颤。
赵汀兰先坐起来，披了件外套走到窗前，掀开窗帘一角往外看了一眼。
她愣了一瞬，回过头来，声音发紧：“好像是贾张氏。在地上坐着呢。”
苏砚臣躺了片刻，叹了口气掀开被子下了床。两个人穿好衣服推门出去。
中院已经围了不少人，贾张氏坐在地上，头发散了一半，脸上的泪和鼻涕混在一起。
她死死攥着一个人的裤腿，苏砚臣走近了才看清那人是轧钢厂的领导，姓赵，管生产的副厂长，一脸灰败，站在那儿手足无措，裤腿被贾张氏扯得快要掉下来。
“你还我东旭的命来！你还我东旭的命来！”
贾张氏的声音又尖又厉，嗓子已经劈了还在喊，“孩子早上上班还好好的！好好的！我跟你们拼了！这可让我怎么活啊——”
她腾出一只手捶着地面，一下一下地捶，捶得满手是土，手背蹭破了皮血和泥混在一起，她像感觉不到疼似的。
赵厂长嘴唇哆嗦着，弯腰想扶她起来：“贾大娘，您先起来，起来说话——”
“我不起来！我儿子呢？我儿子在哪？你让我见我儿子！”
贾张氏揪着赵厂长的裤腿不撒手，指甲掐进布料里，赵厂长的腿肚子都在抖。
他从厂里赶来，通知家属，厂里出了事故，贾东旭被砸伤了，送到医院没抢救过来。这些话在他嘴里翻来覆去地转，怎么也说不出口。
易中海蹲下来扶着贾张氏的肩膀，声音很沉：“嫂子，你先松开，让赵厂长把话说完。”
贾张氏抬头看见易中海那张熟悉的脸，“哇”的一声哭得更响了。
易中海抬头看着赵厂长问到底怎么回事。
赵厂长喉结上下动了动，嗓子像被砂纸打磨过：“今天早上，贾东旭在车间操作冲床，机器出了故障。他没停机就去调模具，冲头落下来了。”
易中海的脸色灰白，蹲在原地半天没动。
院子里静了片刻，贾张氏的哭声忽然停了。她松开赵厂长的裤腿，撑着地面站起来，腿一软又坐了下去。
秦淮茹从人群后面挤进来，她刚才在屋里哄孩子，听见动静才出来，还不知道发生了什么。
她看见贾张氏坐在地上满手是血，看见易中海铁青着脸，看见赵厂长垂头丧气地站着，心里头咯噔一声。
她站在院子中间环顾四周，目光从一个人脸上移到另一个人脸上，嘴唇哆嗦着，声音发飘：“东旭呢？东旭在哪儿？”
没人回答她。