我把警徽小心地放进口袋里，和那封信靠在一起，然后拿起桌上的信封，一起收好。
“走吧。”
我走出老宅的大门，阳光重新落在脸上，带着午后特有的热度。院子里的杂草在风中轻轻晃动，一只灰色的野猫蹲在墙头上，正眯着眼睛看着我。
我走到巷口，掏出手机，拨了一个号码。响了四声，接通了。
“苏晚晴，帮我查一个东西。”
“你说。”
“省监狱管理局，2005年的警徽编号系统。我手上有一枚老警徽，需要确认它的登记信息和持有人记录。”
电话那头安静了两秒。苏晚晴的声音再次响起：“你找到你父亲的警徽了？”
“对。”
“给我两小时，我去查一下历史档案。”
她挂断了电话。我放下手机，站在巷口的阳光下。远处传来一声火车的汽笛声，悠长而低沉，在午后的空气中缓缓消散。
林峰从老宅里锁好门走出来，拍了拍手上的灰：“现在去哪儿？回市局还是找个地方先休整一下？”
我摸了摸口袋里那枚警徽的轮廓，没有说话。目光越过林峰的肩头，落在远处铁路方向隐约可见的货车站台上。阳光把铁轨照得发亮，像两条银色的线，延伸到地平线的尽头。
“先找个地方吃饭。”我说，“饿了。顺便理一理思路。”
我们开车离开了老宅。车子驶过坑洼不平的土路，拐上了通往镇上的公路。窗外是大片被阳光晒得发白的田野和一些散落的村庄，农舍的屋顶上升起几缕细细的炊烟。
林峰把车停在镇口一家面馆门口。面馆不大，几张塑料桌椅摆在门口的遮阳棚下，锅里煮面的水汽升腾起来，带着一股浓烈的肉香和葱花的味道。我们找了个靠里的位置坐下，要了两碗面。
面端上来的时候，林峰低头吃了几口，然后抬起眼皮看着我：“你打算什么时候去找你家老头子说的那家托运站？”
我夹起一箸面，吹了吹，没有立刻回答。
确实。父亲留给我的线索里，有一条我一直没有去查——那个在省监狱门口值班室里值班的老头子说的，“十天前有人从监狱寄了一个包裹到城南托运站”。那条线索指向的，是父亲入狱前最后寄出的那个包裹。我之前一直在追着赵刚和顾北辰的尾巴跑，把这条线搁下了。
我放下筷子，掏出手机，调出地图，搜索“城南托运站”。地图上显示了两家——一家在城南客运站旁边，另一家在老货运站附近。
“吃完饭先去最近的那家。”我说，“看看到底是什么包裹。”
林峰点了点头，低头继续吃面。
阳光穿过遮阳棚的缝隙，在桌面上落下一道道明暗交错的光斑。碗里的面汤冒着热气，葱花在汤面上浮动着。远处传来几声零星的蝉鸣，在这座被阳光晒得有些发白的小镇上，一切都显得安静而寻常。
但我知道，这种安静不会持续太久。
顾北辰不会让我安安稳稳地把所有线索都拼完。他一定已经在某个地方等着了——等着我走到最后一步，然后亲手关上那道门。
我把碗里的面吃完，喝干净最后一口汤，然后放下筷子，站起来。
“走吧。”
林峰结了账，跟在我身后走出面馆。午后的阳光落在身上，带着一种让人昏昏欲睡的温度。我走向车子，拉开副驾驶的门，坐进去。
车子发动，驶向城南的方向。