冷板凳的日子，比想象中更冷。
林度上任的头两天，预审科的门，除了打扫卫生的阿姨，再没有第二个人踏足。
他成了发改委大楼里的一个透明人。
没有文件，没有会议，没有电话。
他每天的工作，就是准时上下班，然后坐在那间空旷的办公室里，将发改委成立以来所有的公开文件、会议纪要、政策汇编，从头到尾，一字不落地录入自己的大脑数据库。
吴祥云看在眼里，只当他是年轻人耐不住寂寞，用看书来打发时间，还善意地提醒他，有些过期的文件不用看了，都是废纸。
林度只是笑笑，不作解释。
在他眼中，没有废纸。
任何一条被时间遗忘的规定，都可能在未来的某一刻，成为最致命的武器。
第三天上午，这种诡异的平静被打破了。
“砰！”
一声巨响，预审科的门被人粗暴地推开。
张德彪的秘书小王，一个二十多岁的年轻人，脸上带着与年龄不符的倨傲，抱着半人高的一摞文件，重重地砸在了林度的办公桌上。
灰尘四起。
“林科长。”
小王皮笑肉不笑地开口，语气里满是命令的口吻。
“张主任指示，这个项目是市里的重点工程，省里领导都过问了，要特事特办，急事急办。”
“三天之内，必须把预审意见拿出来。”
说完，他甚至不等林度回话，便趾高气扬地转身走了，仿佛多待一秒都会脏了他的鞋。
林度的目光，落在那堆积如山的文件上。
最上面的一份，是项目建议书，封面上用醒目的黑体字写着一行大字：
《关于建设东州市龙腾化工新材料产业园区的项目建议书》
【申报单位：东州龙腾化工有限公司】
【项目总投资：20亿元人民币】