书桌上摆满了礼盒。
不是一两个，是两堆，铺满了整个桌面，大大小小，高低错落，包装纸颜色各异，丝带有的新有的旧。
最右边的一个盒子包装纸是深蓝色的，银色丝带，蝴蝶结系得很规整，最左边的一个包装纸已经泛黄了，边角有点起毛，粉色的丝带褪成了灰白色。
她走近，低头看，每个盒子上都贴着一张标签纸，手写的，字迹从年轻写到沉稳，笔画越来越稳——“给落落，2003年”、“给落落，2004年”……一路排过来，一直到“给落落，2024年”。。
她站在书桌前，没动，手指垂在身侧，指尖碰了一下离她最近的那个深蓝色盒子的丝带，没拆。
沈知行站在门口，没进来，林婉清站在他旁边，也没进来。
沈知行开口了，声音不大：“你没在家的每一年，你妈都会准备两份礼物，一份生日，一份新年。今年是第二十二年了，老房子那边还有你小时候的玩具和衣服，没搬过来。”他停了一下，“她怕你哪天回来了，看到别人有礼物自己没有，会难过。”
苏语迟没回头，她的手从丝带上收回来，垂在身侧。
走廊里传来脚步声，不是沉重的那种，是轻快的，从楼梯那头上来，越来越近。脚步声在书房门口停了。
“回来了？”沈蔚章的声音，带着一点喘，像是刚从楼下跑上来的。
苏语迟转过身，沈蔚章站在门口，穿着一件深灰色的衬衫，头发有点乱，鼻梁上架着那副金丝眼镜，手里还拿着手机，屏幕亮着，可能是刚收到消息从房间里出来的。他比上次见面时瘦了一点，但精神还好，眼睛亮亮的。
“你什么时候到的？”苏语迟问。
“下午，比你早几个小时。”他走进书房，看了一眼书桌上那些礼盒，又看了一眼苏语迟的表情，没多问，只说了一句，“妈订了蛋糕，在楼下，等你切。”
苏语迟看着他，又看了一眼门口的沈知行和林婉清，点了下头。
下楼的时候，沈蔚章走在她旁边，手插在卫衣口袋里，步子不快：“你那个跳舞的视频我看了。”他的语气很随意，像在说今天天气不错。
苏语迟没接话，看了他一眼，眼神是那种“你不说也是可以的“无语。
“付导师说‘谢谢你放过我’，我笑了好久。”
沈蔚章的嘴角弯着，不是那种夸张的笑，是那种“我知道你不想提但我偏要提”的欠揍表情。
“你回来就为了笑我？”苏语迟说。
“回来给爸过生日，顺便笑你。”
两个人走下楼梯，穿过客厅。
餐厅的灯全开着，蛋糕已经摆在餐桌上了，白色的奶油，上面铺着草莓和蓝莓，只插着一根蜡烛，苏语迟看了一眼那根蜡烛，又看了一眼林婉清。
林婉清正在拆蛋糕盒子的包装纸，注意到她的目光，说了一句：“不知道你喜欢什么口味，就做了水果的，怕你介意。”
苏语迟看着那根蜡烛，看了两秒，说了一句：“草莓的就行，我不挑。”
沈蔚章从口袋里摸出一个打火机，啪嗒一声，点燃了那根蜡烛，火苗不大，在空调的风里晃了一下，稳住了。
“许愿。”沈蔚章说。
苏语迟看着眼前的人们，想了想，闭上眼睛，很快又睁开了。