清晨六点半，何必睁开眼时，闹钟还没响。
窗外刚透出一点灰白，院外槐树上的鸟鸣一阵接一阵，碎得像落在窗沿上的沙。他躺着没动，昨晚苏晚晴说过的话又慢慢浮上来。胸口像压着一块半融的冰块，凉意还在，却不刺人，反倒把困意一点点压了下去。
他翻身起床，进洗手间冲了个澡，换上干净的黑色T恤和休闲裤。下楼时，厨房里已经有了动静，很轻，锅铲偶尔碰到锅沿。
苏晚晴站在灶台前，正低头翻平底锅里的煎蛋。她换了淡蓝色针织衫，头发松松挽成低马尾，袖口卷到小臂中段，那条从不摘下的红绳露在腕间。
何必靠在厨房门框上看了一会儿，没有出声。
苏晚晴先发现他，侧过脸，眼里带了点笑：“醒这么早？”
“睡不着。”何必走进去，看了眼灶台，“做什么？”
“煎蛋，烤面包片。冰箱里还有培根和生菜，可以夹着吃。”她把煎蛋铲进盘子，动作比何必以为的熟练，“她们平时早饭怎么解决？”
“谁饿谁做，厨房里一直有东西。”何必接过盘子，“今天算正式开火。”
苏晚晴没回头，继续煎第二个蛋，耳根却红了一点：“那以后我可以经常做。”
何必端着盘子站在旁边，看着她的侧脸。这个清晨没有什么特别响亮的东西，可又确实跟以前都不一样。
七点十分，二楼响起脚步声。
林妙妙第一个下来。齐肩发乱成一团，丸子头歪在脑后，身上套着宽松的灰色卫衣，揉着眼睛晃进餐厅。
她一看见桌上的早餐，人顿时清醒了半截：“哇！何哥，你居然做早饭了？”
“不是我。”何必拉开椅子坐下，“晚晴做的。”
林妙妙怔了怔，视线在何必和苏晚晴之间转了一个来回。她很快闭嘴，抓起一片烤面包塞进嘴里，只含糊吐出两个字：“好吃！”
苏晚晴抿了下唇，把煎好的培根也端上桌。
七点二十分，顾思琪下楼。白色衬衫，黑色长裤，头发披着，脸上还是那副没睡够也不打算表现出来的样子。走到餐厅门口，她脚步停了停。
“今天什么日子？”
她坐下时动作很轻，先接过苏晚晴推来的热牛奶喝了一口。
“不是什么日子。”苏晚晴低头拨了拨盘子里的煎蛋，“就是觉得……早饭还是该好好吃。”
顾思琪看了她一眼，没有继续问。那一眼却明显不是随便看看。
七点半，赵秀兰从二楼大步下来。宽松黑色T恤，高马尾，脚步带风。她一屁股坐到桌边，拿起面包抹果酱，抹完就往嘴里塞。
“饿死老娘了。”她含含糊糊地说，“昨天搞材料搞到半夜，早上差点没爬起来。”
林妙妙把煎蛋盘往她那边推：“秀兰姐慢点吃，今天晚晴姐做的，量管够。”