他挂了电话，发动引擎。
车子驶出停车场的时候，何必的目光从后视镜里扫过。大厦的22楼还亮着光，窗户被窗帘遮得严严实实，什么都看不见。
他踩下油门，车子汇入夜色。
二十分钟后，何必推开别墅的大门。
他没有开灯，径直走向仓库。
仓库里的杂物堆得像小山一样，他翻了半天，从最底层扯出一套深蓝色的旧工服。衣服的胸前有一个模糊的标志，在昏暗的光线下看起来像快递公司的logo，只要不仔细看，根本认不出来。
他又从角落里拖出一个半旧的工具箱，撬开盖子，里面塞着扳手和螺丝刀，还有一卷黑色胶带。
何必把工服摊开，用胶带把标志贴掉，然后把衣服叠好塞进包里。
门铃响了。
他起身去开门，门口站着个穿着外卖服的年轻人，手里拎着一个纸箱。
“何必先生？你的快递。”
他把箱子递过来。
何必接过去，打开看了一眼。箱子里是空的，但里面用硬纸板做了分隔，看起来像是装电子产品的那种。他要的就是这个，保安看到这种箱子，第一反应就是“贵重物品”，不会多想。
他接过箱子，转身走向仓库。
正要合上箱子的时候，他的手顿了一下。
箱底有什么东西。
他翻开来一看，是一张折叠的纸条。
何必把纸条展开，上面的字迹很潦草：
“别从正门进。22楼的窗户朝东，有个空调外机可以爬。”
他没有署名，也没有写日期，甚至连笔迹都没有印章。
何必捏着纸条，沉默了几秒，然后把纸条撕碎丢进垃圾桶。
他拎起箱子和背包，走出别墅。
夜色正浓。
星光大厦的22楼窗户还亮着灯。何必站在街对面，看了一眼门口的记者，然后绕到大厦后门，穿过一条狭窄的巷道，到达货梯入口。