何必坐在沙发上，手指还攥着那枚钥匙。
楼上的争吵声突然炸开了。
“你什么意思？什么叫责任都是我的？”
是顾思琪的声音，冷得能结冰。紧接着是赵秀兰的回应，沙哑中带着火药味：“我没说全是你的，但你那态度，”
“我什么态度？我不过是把话说清楚。”
“你那是说清楚？你那是翻旧账！”
何必站起来，把钥匙揣进口袋，走向玄关。
客厅的灯还亮着。顾思琪站在二楼走廊栏杆边，居高临下地看着从房间走出来的赵秀兰，手臂交叉抱在胸前，下巴微抬。赵秀兰穿着睡衣，头发散乱，脸上的妆已经卸了一半，眼底的红血丝在灯光下格外明显。
“你又想吵什么？”赵秀兰站在房门口，声音压得很低，但在安静的别墅里清晰得像针尖划过玻璃。
“我没想吵。”顾思琪的语气平静得不正常，“我只是想知道，你为什么总觉得是我的问题。”
“因为你先推的！”
“我推什么了？我不过是说了一句，你做榜样，就该担责任。”
“你那是说榜样？你那是点名骂人！”
何必靠在墙边，双手插在口袋里，指尖摩挲着那枚冰凉的钥匙。
争吵像滚雪球一样越卷越大。两个女人隔着茶几对峙，每句话都绕着“你推我”“你先推的”打转，谁也不肯松口。林妙妙不知道什么时候出现在二楼的楼梯拐角，裹着睡袍，抓着栏杆，眼神在三人之间来回移动。
“行了。”顾思琪的声音终于有了波动，冷意更浓，“既然你觉得责任都是我的，那你来做决定好了。”
“我什么时候说责任都是你的？你别扣帽子！”
“你刚才的语气，就是这意思。”
“你，”
“够了。”
何必的声音不大，但像是凝固了空气。
两个女人同时转头看向他。
何必从口袋里抽出手，走到茶几边，弯腰从抽屉里抽出一张纸，那是之前大家一起讨论分工时写下的草稿，上面歪歪扭扭地列着各自负责的板块：内容、运营、商务、后勤……
他拿起桌上的笔，在那张纸的下方签了自己的名字。