“思琪姐她……”林妙妙开口，声音仍哑着，“她昨晚出去了，一直没回来。”
何必没有接话。
他当然知道顾思琪没回来。他凌晨两点下楼喝水，看见她房间的灯还是暗的，门口那双白色的运动鞋还摆在那里，鞋带松着。
赵秀兰不在。
何必看了一眼茶几上的计划书，又看了一眼楼梯。苏晚晴的房间门还关着。
九点二十八分。
他站起身，走到楼梯口，朝楼上喊了一声：“晚晴？”
没有人回应。
走廊的灯还亮着，但苏晚晴的房间门缝里没有透出光线。窗帘应该拉得很紧，或者她根本没开灯。
何必提高了一点音量：“会议开始了，你，”
“我不下去。”
她的声音从门后传出来，隔着木板，隔着门缝，隔着什么看不见的屏障。不大，但很清楚。那个声音让何必的呼吸顿了一瞬，不是愤怒，不是崩溃，甚至不是昨晚那种冷的距离感，而是一种绝对的平静。
平静得像一潭死水。
何必站在楼梯上，手扶着扶手，往上看了几秒。
他想起昨晚她转身时那句话。“你还瞒了多少？”
他没有回答。
现在她也没有给他回答的机会。
何必没有再喊。他走下楼梯，回到客厅，看见林妙妙正低头摆弄手机，指尖在屏幕上悬着，像是想打字，又打不出来。
茶几上的计划书还摊开在那里。
何必把它合上，推到一边。
窗帘没有完全拉开。院子里，昨夜那场雨把地面打得透湿，积水的洼地上倒映着灰色的天空。梧桐树的叶子落了大半，光秃秃的枝丫在风里轻轻晃着。
手机又震了一下。
何必拿起来看，不是短信，是推送通知。他只瞄了一眼标题，就知道不是他想要的。